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TROISIEME  PARTIE 


/ 


A  BEL, 


ou 


LES  DEUX  AMOURS. 


Si  la  prenez  (vostre  femme)  aimant 

et  craignant  Dieu  :  craignant  TofFenser  et  per- 
dire  sa  grâce  par  défaut  de  foy  et  transgression 
de  sa  divine  loy  ,  en  laquelle  est  rigoureuse- 
ment deffendu  adultère  ,  et  commandé  adhérer 
uniquement  à  son  mary  ,  le  chérir,  le  servir 
totalement ,  l'aimer  après  Dieu ....  Vous ,  de 
vostre  costé,  l'entretiendrez  en  amitié  conju- 
gale, continuerez  en  prud'homme,  lui  mon- 

]  . 


4 

trerez   bon   exemple  ,   vivrez   pudiquement t 
chastement ,  vertueusement  en  vostre  mënagC' 

(Rabelais,  liv.  in.  ) 


Le  soleil  allait  se  coucher  :  c'était  la  fin 
d'une  chaude  et  lourde  journée  d'août.  Un 
modeste  corbillard  montait  la  rue  Blanche , 
et  se  dirigeait  Ycrs  le  cimetière  Montmar- 
tre ,  par  le  boulevart  extérieur. 

Une  vingtaine  de  personnes  environ, 
hommes  et  femmes,  suivaient  le  char  mor- 
tuaire :  c'étaient  le  docteur  Koppmann  et 
M.  Rosemond,  avec  une  partie  des  mem- 
bres de  la  petite  congrégation  méthodiste. 
Le  jeune  pasteur  marchait  a  leur  tête. 

Le  convoi  s'arrêta  bientôt  devant  la  fosse 
fraîchement  préparée  ;  une  bière  y  fut  des- 
cendue et  recouverte  de  terre. 
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Lorsqu'on  eut  entendu  le  son  lugubre 
de  la  dernière  pelletée ,  le  pasteur  s'avança 
près  du  tertre  humide,  et  prononça  lente- 
ment ces  paroles. 

«  Mes  frères ,  une  de  nos  sœurs  est  re- 
tournée à  Dieu  :  Dieu  soit  béni!  La  vie  de 
celle  que  nous  ne  reverrons  plus  en  ce 
monde  a  été  selon  Févangile  de  Jésus- 
Cbrist,  et  Jésus  l'en  a  récompensée  dès  ce 
monde,  et  en  permettant  que,  par  une 
mort  subite  et  presque  sans  souffrance,  elle 
échappât ,  peut-être,  a  la  connaissance  d'une 
grande  affliction  pour  son  cœur  de  mère!... 
Mes  frères ,  agenouillons-nous  pour  prier , 
nonplus  pour  celle  dont,  à  cette  heure,  l'âme 
est  jugée,  mais  pour  nous  tous,  et  surtout, 
pour  sa  fille,  tendre  et  faible  créature  isolée 
maintenant!  » 


A  l'exemple  du  pasteur ,  chacun  s'age- 
nouilla; puis,  après  quelques  minutes  de 
méditation,  le  docteur  s'approcha  a  son 
tour  ,  et  déposa  sur  le  tertre  une  simple 
couronne  de  clématite ,  tressée  par  Louise 
quelques  heures  avant  la  mort  de  sa  mère. 

Alors  on  sortit  silencieusement  du  ci- 
metière, et  comme  la  nuit  tombait,  le  gar- 
dien ferma  les  grilles. 

Mais  un  jeune  homme,  qui  n'était  pas 
entré  en  même  temps  que  les  personnes  du 
convoi,  ne  sortit  pas  non  plus  a\ec  elles j 
Ahel,  qui  s'était  tenu  a  l'écart  pendant  l'in- 
humation ,  resta  enfermé  dans  l'enceinte 
funèbre. 

Et  quand  le  silence  fut  bien  enlier  au 
niiliiiu  de  cette  ville  de   lombes  ,  quand   la 
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nuit  fut  bien  sombre  parmi  cette  foret  de 
colonnettes  blanches  et  de  noirs  cyprès, 
Abel  quitta  le  massif  derrière  lequel  il  s'é- 
tait tenu  immobile,  et  se  traînant  a  pas  lents, 
il  vint  s'asseoir  sur  une  bande  de  gazon, 
tout  près  de  la  fosse  où  l'on  venait  de  dé- 
poser le  corps  de  la  mère  de  Louise. 

Puis  ,  le  coude  appuyé  sur  la  pierre  d'une 
tombe  voisme,  et  la  tête  sur  sa  main,  il 
parut  réfléchir  profondément ,  les  yeux  en 
terre. 

Abel  était  bien  changé  ,  sa  figure  était 
d'une  excessive  pâleur  ,  et  ses  joues  bien 
maigres  et  creusées;  mais  il  y  avait  déjà 
quelque  temps  qu'il  en  était  ainsi ,  tandis 
que  depuis  plus  d'un  mois  il  n'y  avait  jamais 
eu  tant  de  calme  sur  sa  physionomie ,  tant 
de  paix  dans  ses  yeux. 
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Abel  n'avait  plus  de  tourmens,  de  fièvre, 
de  délire,  il  ne  souffrait  plus. 

C'est  que  depuis  le  matin  il  avait  pris  une 
grande  résolution  j  son  sort  était  fixé. 

Après  deux  nuits  passées  dehors ,  Abel 
était  rentré  chez  lui  le  matin  ;  il  s'était  cou- 
ché ,  avait  dormi  quelques  heures  d'un  som- 
meil paisible,  puis  après  il  s'était  mis  a  s'ha- 
biller. 

Luij  depuis  long-temps  insoucieux  de  sa 
toilette,  souvent  même  négligé  jusqu'à  être 
ridicule,  cette  fois,  il  affecta  une  recherche 
de  propreté  singulière. 

Il  parait  son  cadavre  ! 

Car  le  soir  il  fallait  qu'il  se  tuâtj  et  le 
soir  il  était  entré  dans  le  cimetière  pour 
n'en  plus  sortir. 
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Comme   il   réfléchissait  depuis  un  quart 
d'heure  ,  tout  à  coup  il  leva  la  tête  : 

—  Allons ,  se  dit-il  a  haute  voix. 

Et  il  tira  un  pistolet^  l'amorça ,  puis  il  se 
prit  k  réfléchir  de  nouveau.  Mais  bientôt... 

—  Allons...  allons...  s'écria-t-il  comme 
se  reprochant  son  hésitation....  ou  plu- 
tôt, continua- t-il  d'une  voix  plus  faible  ,  si 
j'attendais  que  la  lune  se  levât. 


)  1 


II. 


La  nuit  est  chaude ,  mais  il  règne  pour- 
tant une  douce  fraîcîieur  dans  ce  cimetière 
tout  abrité  d'arbrisseaux,  et  l'air  est  si  pur, 
le  calme  si  parfait  au  ciel  et  sur  la  terre  ,  en- 
fin c'est  un  de  ces  momens  où  il  fait  si  bon 
se  sentir  vivre ,  que  malgré  lui,  malgré  la  froi- 
deur de  sa  résolution  ,  un  mouvement  d'in- 
certitude et  de  faiblesse  agite  le  cœur  d'AbeL 
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IVJais  il  est  loin  de  se  l'avouer,  et  il  se 
donne  pour  raison  qu'il  veut  encore  une  fois 
assister  au  lever  de  la  lune ,  et  puis  mourir 
baigné  de  sa  douce  lumière. 

Quand  la  résolution  du  suicide  n'est  pas 
le  résultat  d'une  conviction,  ou  plutôt  d'une 
véritable  maladie  ;  quand  elle  est ,  au  con- 
traire ,  amenée  violemment  par  suite  d'une 
brusque  catastrophe ,  alors  il  faut  qu'elle  soit 
brusquement  exécutée  sans  que  l'on  ait  le 
temps  de  revenir  de  son  étourdissement,  de 
se  reprendre  a  une  idée,  a  un  regret,  à  la  vie. 

Que  lui  fait  a  lui ,  Abel,  qui  va  mourir, 
que  lui  fait  de  contempler  encore  une  fois 
la  lune  briller  au  ciel  comme  une  lampe  d'al- 
bâtre sous  des  draperies  de  velours  bleu? 
que  lui  fait  de  mourir  dans  l'ombre ,  ou  que 
la  blanche  lumière  baigne  son  corps  ou 
son  cadavre? 
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Mais  c'est  qu'un  sentiment  religieux  vient 
de  traverser  Fendurcissement  de  son  cœur, 
et  avant  de  mourir  il  veut  faire  une  prière 
à  Dieu. 

Il  s'agenouille. 

—  Intelligence  déchue ,  je  m'humilie  de- 
vant l'intelligence  suprême  :  naguère,  glo- 
rieux d'une  force  qui  n'avait  pas  encore  été 
éprouvée,  ô  mon  Dieu!  j'osai  vous  parler 
debout  et  les  yeux  élevés  3  maintenant,  je  suis 
à  genoux  et  je  baisse  la  tête  ;  car  je  suis  tom- 
bé ,  et  je  ne  puis  me  relever,  et  j'ose  encore 
implorer  mon  pardon  pour  l'autre  monde , 
puisqu'il  faut  que  je  quitte  celui-ci. 

Déjà  cette  prière  est  un  retour  vers  le 
calme ,  et  quand  il  se  relève ,  une  pensée 
vient  tout-à-  coup  frapper  son  esprit  :  il  se 
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demande  s'il  a  bien  le  droit  de  s'oter  la 
vie  ,  et  si  ce  n'est  pas  un  nouveau  crime  qu'il 
va  commettre  pour  se  débarrasser  d'un  re- 
mords. 

Et  il  lui  revient  un  souvenir  de  sa  foi 
première  ,  de  sa  belle  et  pure  croyance  en 
la  glorieuse  destinée  de  l'bomme  *de  l'hu- 
manité, alors  qu'il  se  regardait,  lui,  Abel 
le  poète ,  comme  devant  être  un  instrument 
sacré  sous  le  doigt  de  l'Eternel. 

Puis  il  se  dit  avec  amertume  : 

—  Hélas  !  hélas  !  il  faut  que  l'instrument 
soit  brisé,  car  il  fallait  qu'il  restât  pur  pour 
vibrer  sous  le  doigt  de  Dieu  :  et  les  cordes 
sacrées  ont  été  rompues,...  et  il  faut  que 
l'instrument  soit  brisé  ,...  car  il  ne  rendrait 
plus  que  des  sons  profanes  ! . . . 
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Oh  !  sans  doute  il  doit  se  tuer  :  c'est  en- 
core un  dernier  hommage  à  sa  croyance ,  lui 
dont  l'âme  est  flétrie  a  jamais  par  un  double 
meurtre  !  Car  Abel  croit  que  Louise  repose 
k  côté  de  sa  vieille  mère  ,  et  il  croit  aussi 
que  la  mère  est  morte  du  coup  dont  il  a 
frappé  sa  fille. 

Alors  il  se  rappelle  cette  nuit...  le  bos- 
quet... Louise...  Louise  calme,  endormie... 
si  pure...  Louise  flétrie...  étouffée...  Louise 
morte...  sa  mère  morte!... 

Et  il  passe  la  main  sur  son  front,  sur 
ses  yeux,  pour  voir  s'il  ne  dort  pas,  s'il  n'a 
pas  réellement  fait  un  horrible  rêve...  car 
tout  ceci  n'est  pas,  ne  peut  être...  Ce  n'est 
pas  lui ,  lui  Abel ,  au  cœur  chaste  ,  a  l'âme 
religieuse ,  lui  le  poète  ! 

Et  il  se  souvient  aussi  qu*6ne  fois ,  le  ma- 
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tin,  il  était  poète,  et  le  soir,  ivre  au  milieu 
d'une  orgie...  entre  deux  prostituées. 

Alors  il  saisit  de  nouveau  son  arme  ,  car 
bientôt  la  lune  va  se  lever. 
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III. 


La  lune  qui,  l'autre  nuit,  Un  avait  montré 
A        la  pure  et  blanche  figure  de  Louise  endor- 
mie,  se  lève,  cette  fois^  pour  montrer  aux 
yeux  d'Abel  la  terre  fraîchement  remuée 
qui  recouvre  ses  victimes. 

Et  quand  le  soleil  se  lèvera  au  matin,  ses 
premiers  rayons  tomberont  sur  le  cadavre 

II.  2 
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(lu  meurtrier;  car  déjà,  d'une  main  sûre,  il 
applique  le  pistolet  sur  son  front. 

Tout  a  coup  il  lui  vient  une  pensée  qui 
l'arrête  encore  : 

Il  n'a  qu'une  fosse  fraîche  devant  les 
yeux...  une  seule  !...  Si  ce  n'était  pas  celle 
de  Louise!  car  la  vieille  mère,  il  l'a  vue 
morte,  bien  morte...  Louise  peut-être 
n'était  qu'évanouie  ! 

Alors ,  alors  ,  il  ne  faut  peut-être  pas 
qu'il  meure  :  car  cette  vie  maudite ,  désor- 
mais inutile  a  l'humanité  ,  cette  existence 
condamnée  a  la  stérilité  du  remords  ,  si 
Louise  n'est  pas  morte  ,  il  la  doit  a  Louise , 
il  la  lui  doit  toute  entière  ;  et  tant  que 
Louise  vivra ,  il  lui  doit  le  sacrifice  de  sa 
vie,  si  Louise  veut  bien  l'accepter. 
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Abel  avait  presque  retrouvé   sa  raison , 
et  jetant  le  pistolet  loin  de  lui  : 

—  Si  Louise  est  morte,  se  dit-il,  si  elJe 
vient  à  mourir ,  eh  bien!  je  reviendrai  sur  la 
fosse  de  Louise. 

Mais  demain  il  aura  le  courage  de  revoir 
les  lieux  témoins  de  son  crime ,  de  se  présen- 
ter aux  habitans  de  l'hôtel,  et  si  Louise 
n'est  pas  morte,  il  demandera  que  la  jeune 
fille  ordonne  de  lui. 

Ce  parti  pris ,  il  se  sent  mieux  ;  et ,  par  un 
sentiment  naturel  à  l'homme ,  il  éprouve 
une  vague  satisfaction  de  cet  obstacle  qu'il 
vient  d'opposer  a  son  suicide. 

Car  il  n'en  était  pas  de  la  résolution 
d'Abel    comme    de    celles   qui   sont  prises 

2. 


lentement  et  avec  calcul ,  par  ces  gens  qui 
ont  tout  usé,  et  auxquels  il  ne  reste  plus 
même  ni  regrets  ni  remords.  Ceux-là  ont 
vu  se  rompre  un  k  un  les  fils  qui  les  atta- 
chaient a  l'existence;  quand  ils  en  sont  ve- 
nus a  couper  le  dernier  ,  la  mort,  pour 
eux,  n'est  que  la  dernière  crise  et  la  moins 
douleureuse  d'une  longue  et  insipide  ma- 
ladie. 

Mais  pour  Abel ,  chez  qui  l'étourdisse- 
ment  d'un  crime  imprévu  avait  pu  obscur- 
cir un  instant,  mais  non  étouffer  de  nobles 
croyances ,  le  suicide  était  pire  qu'une  dou- 
leur, c'était  une  impiété. 

La  pensée  d'en  (inir  a  jamais  avec  tout 
sentiment  de  souffrance  el  de  honte  avait 
pu  seule  calmer  la  première  exaltation  de 
son  remords;  mais  arrivé  froidement  jusqu'à 
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l'exécution,  ii  celle  heure  suprême  un  sen- 
timent solennel  et  religieux  étant  entré 
dans  son  âme,  c'était  le  signal  de  la  réac- 
tion, et  il  ne  lui  fallait  plus  qu'un  prétexte 
pour  le  retenir. 


Or,  dès  qu'il  se  fut  présenté  un  prétexte 
assez  fort  pour  satisfaire  ce  misérable  or- 
gueil humain,  qui  a  tant  de  peine  à  recon- 
naître ses  erreurs,  il  l'avait  saisi  avec  un 
empressement  dont  il  ne  se  rendait  pas 
compte  ;  et,  en  attendant  que  le  jour  parût 
et  que  les  grilles  du  cimetière  fussent  ou- 
vertes ,  il  se  mit  a  se  promener  en  s'aban- 
donnant  à  une  rêverie  non  plus  acre  comme 
celle  de  son  funeste  délire ,  non  plus  froide 
comme  celle  qui  précédait  l'instant  de  son 
suicide ,  mais  une  rêverie  mélancolique  où 
le  souvenir  de  la  nuit  fatale  se  retraçait,  non 
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plus  sanglant  k  lui  faire  horreur,  mais  triste 
à  le  faire  pleurer. 

Et  il  pleura  et  fut  bien  soulagé. 

Puis  il  se  prit  à  désirer  ardemment  que 
Louise  ne  fut  pas  morte,  car  son  imagi- 
nation, rafraîchie  ,  lui  présenta,  malgré  lui, 
des  tableaux  encore  frais  et  sourians;  et 
dans  ce  lieu  où  tout  parle  de  mort,  où  lui- 
même  il  était  venu  pour  mourir,  presque 
devant  li  fosse  fraîche  de  la  mère  de  Louise, 
il  rêva  pour  Louise  et  pour  lui  un  avenir 
de  paix,  et  peut-être  encore  des  jours  de 
bonheur. 

Oh!  cette  nuit  de  rêverie  fut  bien  moins 
longue  que  celle  qui  l'avait  précédée. 

Et  quand,  au  matin,  le  soleil  parut  dans 
toute  sa  gloire,  un  riche  soleil  d'août;  quand 
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ses  premiers  rayons  tombèrent  étincelans 
sur  les  perles  de  la  rosée ,  sur  les  pointes 
dorées  des  grilles  et  des  croix;  quand  les 
oiseaux  commencèrent  de  toute  part  l'hymne 
joyeux  de  leur  réveil,  et  que  les  brillans 
papillons  et  tout  le  peuple  doré,  perlé, 
azuré  des  moucherons  et  des  demoiselles ,  se 
mit  à  sillonner  l'air,  a  l'emplir  de  mouve- 
ment et  de  vie ,  alors  Abel  fut  presque  tenté 
de  bénir  ce  jour  qu'il  n'avait  plus  dû  revoir- 
mais  un  souvenir  lui  serra  le  cœur  : 

—  Louise  est  mourante ,  ou  morte  ,  peut- 
être  ?... 
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IV. 


Abel  resta   dans   le   cime  lier  e  jusqu'à  ce 

que  la  matinée  fût  assez  avancée  pour  qu'il 

put  se  présenter  a  l'hôtel  de  la  rue  Blanche. 

Comme  il  descendait  la  grande    allée,   et 

I 
qu'il  approchait  de  la  porte ,  il  vit  au  loin 

venir  un  convoi,  et  il  se  sentit  défaillir. 

Car  c'était  un  convoi   de  jeune   H  lie.   Le 
corbillard  était  couvert  de  draperies  blan- 
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elles,  et  huit  jeunes  filles  entouraient  le 
char ,  tenant  de  grands  cordons  blancs  qui 
partaient  du  cercueil. 

Abel  se  jeta  précipitamment  derrière 
un  vieux  cippe,  et  il  attendit  que  le  convoi 
fût  assez  près  pom^  qu'il  pût  reconnaître 
ceux  qui  en  faisaient  partie. 

Une  sueur  froide  glaçait  tout  son  corps , 
et  déjk  il  cherchait  k  se  rappeler  l'endroit 
vers  lequel  il  avait  lancé  le  pistolet,  pen- 
dant la  nuit  ,  car  il  ne  lui  venait  pas  même 
dans  l'idée  que  ce  pûl  être  un  autre  convoi 
que  celui  de  Louise. 

Dans  cette  persuasion,  il  ne  regardait 
même  pas,  et  il  n'y  eut  que  lorsque  le  cor- 
billard fut  en  face  de  lui,  qu'il  leva  les  yeux. 
Il  eut  presque  un  momeiil  de  bonheur  el  ses 
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lèvres  murmurèrent  une  action  de  grâces,  cl 
ses  yeux  se  mouillèrent  de  larmes  de  joie. 

Puis  bientôt  il  se  le  reprocha-  car  ce  dont 
il  se  réjouissait  coûtait  d'autres  larmes  de 
douleur.  Il  y  avait  surtout  parmi  ceux 
qui  suivaient  la  morte  un  jeune  homme 
bien  pale  etsanglottant;  ilmarchait, faible  et 
tremblant,  et  soutenu  par  le  bras  d'un  vieil- 
lard :  ce  n'était  pas  la  douleur  d'un  frère , 
la  tristesse  d'un  ami ,  et  Abel  pensa  que  ce 
jeune  homme  eût  rendu  bien  heureuse  la 
jeune  fille,  si  elle  eût  vécu. 

Oh  !  qu'alors  il  demanda  que  Louise  ne 
fût  pas  morte. 

Comme  il  allait  se  remettre  en  marche, 
il  fut  arrêté  par  le  son  d'une  voix  qui  par- 
lait d'un  bosquet  voisin.  Involontairement 
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il  s'approcha  pour  écouter  ,  et ,  k  travers 
deux  ifs  il  vit  une  femme  vêtue  de  noir  age- 
nouillée avec  un  petit  enfant. 

La  femme  sanglottait;  le  petit  se  prit  à 
lui  dire  : 

—  Maman,  ne  pleure  pas  si  fort...   Je 
deviendrai  grand  comme  papa...  et  je  t'ai- 
merai comme  lui... 

Et  la  jeune  veuve  saisit  son  enfant,  le 
serra  dans  ses  bras,  et  le  petit  la  couvrait 
de  baisers  tout  en  pleurant  de  voir  pleurer 
sa  mère. 

—  Mon  Arthur  !  mon  Arthur  î  dit  la 
veuve,  c'est  encore  toi  que  j'embrasse  quand 
j'embrasse  notre  fils...  Oh!  comme  je  l'aime 
notre  petit  ange!  Mon  Dieu!  mon  Dieu  T 
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nous   nous  aimions  trop...  c'était  trop   de 
boïiliour  ! 

Abel  s'éloigna  doucement  pour  ne  pas 
troubler  la  prière  de  la  veuve,  et  s'en 
allant,  il  pensa  qu'il  devait  être  bon  de  se 
faire  aimer  ainsi ,  et  d'avoir  encore  un  petit 
enfant  k  aimer  à  deux. 

Abel  sortit  enfin  du  cimetière  avec  des 
pensées  bien  différentes  de  celles  qui  l'y 
avaient  conduit.  Le  soir  tout  était  fini  , 
il  ne  vivait  déjà  plus,  il  avait  rayé  son  ave- 
nir, et  il  était  froid,  calme  ,  sans  une  émo- 
tion  de  souffrance,  car  tout  était  fini; 
maintenant  il  était  agité  de  crainte  et  peut- 
être  d'espérance  ;  de  minute  en  minute  il 
se  reprenait  a  l'avenir^  et  ses  émotions  de- 
venaient vives  et  haletantes,  et  il  se  sentait 
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bien  vivre,  car  il  se  sentait  souffrir,   et  il 
répétait  au  fond  de  son  âme  : 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que  Louise  ne 
soit  pas  morte! 

Quand  il  approcha  de  l'hôtel  il  fut  obligé 
de  s'arrêter,  de  s'asseoir  sur  une  borne,  car 
il  était  ému  jusqu'à  étouffer,  et  là  il  atten- 
dit quelque  temps  dans  une  anxiété  cruelle , 
craignant  toujours  de  voir  les  portes  s'ou- 
vrir pour  laisser  passer  une  bière  ,  et  cha- 
que bruit  de  roues  qu'il  entendait  au  loin 
sur  le  pavé  lui  semblait  le  bruit  d'un  corbil- 
lard. 

Pourtant  il  se  rassura  peuk  peu  en  voyant 
qu'on  ne  pensait  a  faire  dans  le  voisinage 
aucuns  sinistres  préparatifs,    et    il  songea 


5i 

a  la  manière  dont   il  fallait  qu'il  se  pré- 
sentât. 

Si  Louise  vivait,  les  événemens  de  cette 
nuit  fatale  devaient  être  avoués  ;  la  simple 
et  candide  enfant  avait  dû  dire  naïvement 
tout  ce  qui  s'était  passé.  Oh!  comme  la  pre- 
mière personne  qu'il  allait  aborder  devait 
l'accueillir  par  un  cri  d'horreur  !...  Honte  ! 
honte  sur  lui  ! . . .  honte  k  l'infâme  î  — 

N'importe,  il  devait  tout  affronter,  c'était 
son  devoir ,  son  expiation  ,  et  rassemblant 
a  la  fois  tout  son  courage  ,  il  partit. 

Il  partit  comme  le  soldat  monte  k  l'assaut, 
qui  sait  qu'une  balle  l'attend,  et  qui  court 
la  recevoir. 
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V. 


Il  frappe ,  il  entre  ,  il  passe  rapidement 
devant  la  fenêtre  du  concierge ,  et  il  baisse 
la  tête,  car  il  craint  de  rencontrer  un  re- 
gard ;  puis ,  il  se  hâte  d'arriver  au  jardin  , 
et,  par  un  mouvement  involontaire,  il  se 
dirige  vers  le  bosquet  de  charmille. 

Mais  sur  le  banc  de  gazon  qu'il  va  mouil- 
H.  3 
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1er  de  ses   larmes ,   quelqu'un  est  assis  'et 
pleure  ,  c'est  M.  Rosemond. 

Le  pauvre  banquier  ignore  la  cause  de 
la  maladie  de  Louise,  mais  il  sait  que  la 
jeune  fille  est  bien  mal ,  et  il  pleure ,  le  vieil 
enfant  ! 

A  la  vue  de  cette  douleur ,  Abel  sent  son 
cœur  se  briser. 

Puis  vient  le  docteur  Kopmann ,  qui  passe 
près  de  lui  sans  le  voir,  et  qui,  arrivé  près 
du  banquier,  lui  serre  silencieusement  la 
main.  Le  docteur  aussi  pleurait. 

Bientôt  arrive  M.  Turquet.  La  figure  si 
pleine  et  vermillonnée  du  jeune  planteur 
de  melons  est  foncée  cette  fois  d'une  véri- 
table tristesse ,  et  peu  s'en  faut  qu'il  ne 
pleure  aussi. 
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Les  trois  hommes  restent  assis  sans  se 
parler.  Pas  un  mot,  un  seul  qui  puisse 
détruire  le  doute  horrible  qui  oppresse 
Abel,  car  Abel  n'ose  parler  ni  se  faire 
voir. 

Oh!  qu'il  souffre  alors!...  Quoi?...  Pas 
un  mot ,  un  seul  mot?...  Parlez,  au  nom 
du  ciel!...  Parlez  vite...  Dites  qu'elle  est 
morte  !  — 

Mais  ils  se  taisent  ,  et  leur  silence  n'est 
interrompu  que  par  des  soupirs  qui  arrivent 
au  cœur  d'Abel  comme  des  coups  de  stylet. 

Enfin. accourt  Lilia  : 

—  Docteur .    docteur  !   crie    de   loin    la 

jeune   femme,  venez  vite!...  Elle  vient  de 

prononcer  votre  nom...  Peut-être  vous  re- 

connaîtra-t-elle. 

3. 
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—  Je  n'ose  le  croire  !  répondit  le  docteur 
d'un  accent  profondément  triste. 

—  Hélas!  reprit  M.  Turquet,  il  ne  faut 
plus  l'espérer...  La  pauvre  enfant  est  bien 
folle... 

—  FOLLE  !  cria  Abel  d'une  voix  brisée  , 
et  il  tomba  comme  frappé  de  mort. 
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VI. 


Le  lendemain  Abel  entendit  le  docteur 
Koppmann  et  M.  Rosemond  qui  causaient 
ensemble. 

—  Oui ,  disait  le  financier ,  il  y  a  dans 
tout  cela  quelque  chose  qui  n'est  pas  clair. .. 
D'ailleurs,  il  y  a  long-temps  que  je  trouvais 
la  conduite  d'Abel  tout  a  fait  singulière... 
et  puis  cette  disparution  subite...  ce  retour... 
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cet  évanouissement qu'en  pensez-vous, 

docteur? 

—  Moi,  rien  :   que  voulez-vous  que  je 
pense? 

—  Je  vous  répète  qu'Abel  aimait  Louise. 

—  Mais  s'il  l'aimait ,  qui  l'empêchait  de  le 
dire? 

—  Parbleu  !  qui  sait?  peut-être  madame 
Ditmert  la  lui  avait-elle  refusée  aussi, 
parce  qu'il  n'avait  pas  la...  foi;  car,  ce  n'est 
pas  pour  mal  parler  d'une  personne  morte, 
mais  elle  avait  une  bizarrerie  d'idée ,  cette 
femme-la...  Mais  vous  verrez  que  je  ne  me 
trompe  pas...  et  nous  saurons  plus  tard  ce 
qu'on  nous  cache  maintenant.  Oh!  mon 
Dieu,  docteur  ,  qu'il  est  triste  de  voir  dans 
cet  état  une  si  aimable  créature. 


Le  banquier  quitta  le  docteur  ,  et  bientôt 
Lilia  étant  survenue^  la  jeune  femme  dit  au 
savant  : 

—  La  pauvre  Louise  est  toujours  dans  la 
même  position  :  elle  ne  reconnaît  personne. 
Je  cberche  Abel ,  il  n'y  a  plus  que  lui  qui  ne 
se  soit  pas  encore  présenté  devant  ses  yeux, 
et  peut-être... 

—  Abel ,  répondit  le  docteur,  en  réfléchis- 
sant à  ce  que  vient  de  me  dir^monsieur 
Rosemond ,  il  n'est  peut-être  pas  tout  a  fait 
étranger  k  tout  ceci. . .  sa  conduite  est  bizarre 
en  cette  occasion?... 

—  Sans  doute,  docteur^  mais  que  pourrait- 
on  soupçonner?  Le  caractère  d'Abel  est  à 
l'abri  de  tout  blâme  ;  et  puis  Louise ,  dans 
son  délire ,  n'a  pas  prononcé  son  nom  une 


seule  fois;  on  doit  donc  penser  que  la  mort 
subite  de  sa  mère  est  la  seule  cause  de  la 
maladie  de  la  pauvre  enfant. 

—  Quelqu'en  soit  la  cause  ,  Dieu  prenne 
pitié  d'elle  ! 

—  Je  vous  avoue ,  reprit  Lilia  ,  que  j'ai 
hâte  de  conduire  Abel  près  de  la  malade  : 
ceci  amènera  sans  doute  une  explication, 
dans  le  cas  oii  les  soupçons  seraient  fondés. 

—  Le  matin ,  quand  Louise  a  été  trouvée 
évanouie  dans  la  chambre  de  sa  mère ,  n'a- 
t-on  pas  remarqué  que  son  lit  n'avait  point 
été  défait? 

—  Oh!  ceci  est  facile  k  comprendre  :  de- 
puis plusieurs  jours  (jue  la  chaleur  était  si 
î;rande ,    Louise,  connue  nous    lous,   avait 
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l'habitude  de  rester  assez  tard  au  jardin. 
Ce  soir-là ,  sans  doute ,  en  passant  dans  la 
chambre  de  sa  mère  pour  rentrer  dans  la 
sienne,  et  trouvant  la  pauvre  femme  qu'elle 
avait  quittée  endormie ,  mourante  ou  déjà 
morte  peut-être,  elle  sera  tombée  dans  cet 
évanouissement,  d'où  elle  n'est  sortie  que 
privée  de  sa  raison. 

—  Quant  a  la  mort  de  ma  pauvre  amie , 
je  ne  l'aurais  pas  crue  aussi  subite;  mais  je 
la  craignais  prochaine,  elle  avait  tant  souf- 
fert!... Et  puis,  j'avais  remarqué,  depuis 
quelques  jours,  les  symptômes  précurseurs 
d'une  attaque  violente  ,  et ,  malgré  mes  ins- 
tances ,  elle  se  refusait  aux  remèdes  que  lui 
prescrivait  le  médecin  que  j'avais  fait  appe- 
ler. Et  maintenant,  moi,  pauvre  vieil 
homme  ,  je  suis  destiné  k  voir  périr  aussi , 
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sans  doute,  cette  jeune  fille,  faible  et  dernier 
rameau  de  ma  famille  d'adoption ,  k  moi  qui 
ne  peux  plus  en  avoir  d'autre  ! 

Abel  avait  saisi  avidement  les  détails  de 
cette  conversation ,  qui ,  tout  en  lui  confir- 
mant le  cruel  état  de  Louise ,  lui  avait  pour- 
tant causé  une  grande  joie  en  lui  permettant 
de  croire  qu'il  n'était  nullement  coupable 
de  la  mort  de  madame  Ditmert;  en  outre 
il  était  heureux  d'apprendre  qu'on  n'avait 
que  de  très-vagues  soupçons  sur  son  crime, 
ce  qui  lui  laissait  l'espoir  de  pouvoir  le  ré- 
parer avant  qu'il  ne  fût  connu. 

Lui  aussi ,  il  résolut  de  se  présenter  aux 
yeux  de  Louise ,  et  si  Louise  le  reconnais- 
sait... pour  le  maudire  peut-être. 

Mais  non,  la  douce  et  simple  jeune  fille 
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n'aurait  que  des  larmes,  son  cœur  naïf  ne 
pouvait  encore  savoir  maudire  :  l'horrible 
scène  de  la  nuit  devait  avoir  passé  sur  son 
âme  seulement  comme  un  rêve  affreux.  Au 
cœur  coupable  d'Abel ,  ce  rêve  avait  laissé 
le  désespoir  du  remords;  au  cœur  de  la 
jeune  fille ,  il  n'avait  dû  laisser  qu'un  vague 
effroi. 

Et  cet  effroi  AbeLparviendrait  a  l'effacer 
sans  doute,  en  versant  des  paroles  d'amour 
sur  ce  cœur  tendre  qui  ne  pourrait  montrer 
de  haine!...  Oh!  comme  il  allait  avoir  d'é- 
loquence, d'entraînement,  d'enthousiasme!. 
Et  puis  la' jeune  fille  mêlerait  ses  larmes  a 
ses  larmes,  son  amour  a  son  amour...  et  le 
ciel  encore  pourrait  le  bénir,  lui  Abel,  en 
faveur  de  l'amour  de  Louise. 

Ainsi ,  joyeux  d'être  délivré   d'un  pre- 
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mier  remords  ,  d'être  soulagé  d'un  crime 
irréparable,  la  mort  de  madame  Ditmert, 
Abel  osa  rêver  un  instant  qu'il  allait  ranimer 
aux  flammes  d'un  amour,  cette  fois  pur  et 
dévoué,  la  vierge  qu'il  avait  si  brutale- 
ment flétrie. 
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VII. 


On  attendait  le  réveil  de  Louise  qui  dor- 
mait depuis  quelques  heures;  et,  cette  fois 
encore,  on  attendait  avec  anxiété  dans  Pes- 
poir  que  ce  réveil  serait  aussi  le  réveil  de 
sa  raison. 

L'égarement  oii  Louise  était  plongée  de- 
puis  quatre  jours    était  plus  triste    qu'ef- 
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frayant.  Ce  n'était  pas  de  la  folie,  c'était 
plutôt  une  sorte  de  léthargie  animée  ,  pen- 
dant laquelle  elle  avait  perdu  le  souvenir  des 
derniers  événemens  de  sa  vie;  c'était  un 
long  rêve  qu'elle  continuait  tout  éveillée 
et  qui  la  reportait  aux  scènes  de  son  en- 
fance ;  alors  elle  prenait  chacun  de  ceux 
qui  s'offraient  a  elle  pour  celui  dont  la  mé- 
moire était  présente  à  son  imagination,  et 
elle  lui  parlait  comme  si  elle  eût  encore  été 
dans  un  autre  temps. 

Ainsi  le  docteur  Koppmann  était  son 
père,  et  elle  lui  demandait  sans  cesse  quand 
il  lui  ramènerait  sa  mère ,  de  Lauzanne  où 
il  l'avait  emmenée. 

Lilia  était  la  gouvernante  anglaise  qui 
Pavait  élevée  ,  et  elle  l'entretenait  de  ses 
dessins  et  de  ses  travaux  k  l'aiguille. 
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M.  Rosemond  était  un  vieux  jardinier 
de  la  maison  de  son  père ,  en  Suisse ,  et  elle 
lui  demandait  des  fleurs  et  des  fruits,  que 
le  banquier  s'empressait  d'aller  cueillir,  au 
hasard,  dans  le  jardin. 

Et  puis  elle  leur  parlait  comme  dans  ce 
temps  où  elle  était  toute  petite  fille  ,  leur 
rappelant  ses  jeux,  ses  petites  joies  et  ses 
2;ros  chagrins  d'enfant;  et,  quelque  réponse 
qu'on  lui  fît,  quelque  demande  qu'on  lui 
adressât,  c'était  toujours  la  petite  fille  qui 
parlait. 

Du  reste  ,  nul  souvenir  de  ces  derniers 
temps ,  nulle  pensée  triste  dans  ses  paroles 
et  sur  sa  physionomie;  un  calme,  un  sou- 
rire angélique il  fallait  sanglotter  en 

voyant,  en  entendant  tout  cela. 
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Or,  elle  était  endormie,  et  l'on  attendait 
son  réveil,  quand  Abel  entra  dans  la  cham- 
bre où  elle  reposait. 

Il  y  entra  conduit  pas  Lilia ,  et  la  jeune 
femme  qui  épiait  tous  ses  mouvemens  put 
remarquer  son  excessive  pâleur,  et  le  trem- 
blement qui  faisait  fléchir  ses  jambes. 

Il  y  avait  près  du  lit  de  Louise  ,  le  méde- 
cin, le  jeune  pasteur  méthodiste  et  le  doc- 
teur. Le  médecin,  interrogeant  le  pouls  de 
la  malade  ,  dit  bientôt  qu'elle  était  sur  le 
point  d'ouvrir  les  yeux. 

Alors  le  médecin,  le  docteur  et  le  pas- 
teur se  mirent  a  l'écart ,  hors  de  la  vue  de 
Louise;  et  Lilia,  faisant  .signe  a  Abel  d'a- 
vancer,   s'éloigna  aussi   de    mianière    à    ce  r 
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que  le  premier  regard  de  Louise  tombât 
sur  le  jeune  homme. 

En  approchant ,  Abel  crut  voir  dans  les 
yeux  du  pasteur  et  du  médecin  quelque 
chose  de  scrutateur  et  de  sévère  qui  lui  fit 
malj  mais  son  parti  était  pris:  il  devait,  il 
voulait  subir  toutes  les  conséquences  de  sa 
position.* 

Le  voilà  debout  devant  Louise  endor- 
mie!... Louise  toute  blanche,  dans  de 
blanches  couvertures  ! . . .  Oh  !  le  rêve  était 
bien  accompli ,  et  la  main  invisible  ,  la  main 
de  fer  l'avait  bien  conduit  au  meurtre  de  la 
vierge!...  Comme  le  cœur  d'Abel  est  serré 
dans  sa  poitrine  !  comme  il  voudrait  pou- 
voir laisser  échapper  sa  douleur  en  larmes  et 

en  sanglots  !...  C'est  a  genoux  qu'il  voudrait 
Ji.  4 
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tomber  pour  attendre  que  Louise  le  regar- 
dât!... Mais  il  n'est  pas  seul:  des  yeux  sont 
fixés  sur  lui ,  des  yeux  d'hommes,  déjuges. . , 
Et  il  doit  retenir  ses  larmes,  se  tenir  ferme 
et  debout. 

La  jeune  fille  s'agite  doucement;  elle 
passe  une  main  sur  ses  yeux,  lève  la  tête  et 
pousse  un  cri  de  joie!...  Elle  vient  de  voir 
Abel  et  elle  lui  tend  les  bras. 

Abel  tombe  k  genoux ,  et  Louise  lui  en- 
tourant la  tête,  qui  se  trouve  à  la  hauteur 
de  son  lit,  l'étreint  doucement  et  l'embrasse 
sur  le  front  et  sur  les  joues. 

Chacun  la  regarde  avec  surprise;  on  se 
demande  si  c'est  une  erreur  ou  si  elle  le 
reconnaît  réellement ,  ^t  l'on  attend  qu'un 
mot  de  la  jeune  fille  fasse  savoir  la  vérité. 
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Mais  Abel  reste  immobile  sons  Tétreinte 
de  Louise. 

Qu'il    en    est  bien    autrement    de  cette 
naïve  caresse  de  jeune  fille ,  que  de  cette 
horrible  étreinte ,  que  de  ces  baisers  de  ti- 
gre de  la  nuit  du  jardin  ! . . .  Cette  fois ,  la 
bouche  de  Louise,  son  haleine,  semblent 
souffler  un  calme  bienfaisant  sur  son  âme. 
11  ne  pense  même  pas  que  Louise  puisse  se 
tromper...  Cet  accueil  est  si  bien  en  har- 
monie avec  ses  vagues  espérances  de  ces 
derniers  jours!...  Et  il  reste  entre  les  bras 
de  Louise,  sur  son  cœur,  comme  s'il  avait 
bien  droit  a  cette  place  ,  comme  s'il  en  était 
digne  j  et  il  oublie  qu'il  n'est  pas  seul,  et  il 
va  parler  d'amour,  comme  s'il  était  vrai- 
ment dans  le  tête-a-tête  de  la  chambre  con- 
jngale. 

4. 
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Mais  Louise  bientôt  détruira  cette  illu- 
sion d'un  instant,  pour  rappeler  le  cou- 
pable a  ses  remords;  car  ce  cri  de  joie,  ces 
sourires  angéliques,  ces  baisers  n'appartien- 
nent pasaAbel:  c'est  encore  une  surprise, 
un  vol  comme  tout  ce  qu'il  a  obtenu  de  la 
jeune  fille;  Louise  est  toujours  sous  l'empire 
de  cet  égarement  qui  l'empêche  de  recon- 
naître ceux  qui  l'approchent;  et  envoyant 
Abel,  en  lui  ouvrant  ses  bras ,  elle  a  cru  voir 
son  frère,  embrasser  son  frère  qui  n'est 
plus,  et  mêlant  bizarrement  des  souvenirs 
d'enfance  à  d'autres  souvenirs  plus  récens  , 
elle  lui  dit  de  ce  ton  de  voix  faible  et  intime, 
expression  pénible  de  son  touchant  délire  : 

—  Jules ,  Jules ,  tu  as  été  trop  long-temps 
cette  fois...  Nous  commencions  a  être  bien 
inquiets  tousici..  Vois-tu,  quand  nous  avons 
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vu  la  neige  tomber,  nous  avons  eu  peur  en 
pensant  que  tu  étais  peut-être  bien  avant 
dans  les  montagnes,..  Maman  fera  des  repro- 
ches au  docteur  :  car  ce  n'est  plus  une  saison 
k  faire  de  si  longues  courses.. .  Déjà,  hier,  on 
a  apporté  un  voyageur  qui  avait  les  jambes 
toute  gelées  ! . . . 

Et  passant  doucement  les  mains  sur  la 
tête  d'Abel,  elle  continua  : 

—  Mais  il  ne  pouvait  rien  t'arriver  à  toi , 
car  le  matin  ,  quand  j'ai  vu  tomber  la  pre- 
mière neige,  j'ai  fait  le  signe  de  la  croix  et 
j'ai  bien  prié  le  bon  Dieu  en  pensant  à  mon 
frère...  Puis  un  petit  oiseau  est  venu...  oh! 
tu  vas  le  voir  mon  petit  chardonneret... 
Tiens ,  regarde. . .  sur  ce  rosier. . .  le  vois-tu , 
comme  il  est  joyeux?..  Oh  !  comme  il  chante 
bien ,  le  petit  coquet  ! 
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Et  elle  semblait  écouter  attentivement 
les  chants  de  l'oiseau ,  qu'elle  croyait  voir 
en  face  d'elle  perché  sur  un  rosier. 

Abel  ne  put  résister  plus  long-temps  aux 
émotions  dont  l'accablait  cette  scène  déchi- 
rante; et,  retirant  sa  tête  des  bras  de  la 
jeune  fille,  il  se  couvrit  de  ses  deux  mains 
et  se  prit  a  sanglotter.  Alors  Louise  écou- 
tant avec  surprise ,  se  pencha  près  de  lui  et 
lui  dit  à  demi-voix  : 

—  Jules,  tu  pleures  ! . . .  Mon  Dieu  !  tu  m'ef- 
fraies... Prends  garde...  il  ne  faut  pas  que 
maman  le  sache...  Notre  pauvre  maman, 
elle  a  bien  du  chagrin  aussi  ! . . .  Tiens,  Jules , 
pendant  qu'elle  n'est  pas  là,  pleurons  ensem- 
ble... tout  bas...  ou  plutôt  prions  le  bon 
Dieu  pour  qu'il  console  notre  pauvre  ma- 
man! 
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Et  se  mettant  sur  son  séant,  Louise  joi- 
l»nit  les  mains  et  se  mit  k  prier. 

Alors ,  le  médecin ,  le  docteur ,  le  pasteur 
et  Lilia  s'approchèrent  du  lit,  tandis  que 
Louise  continuait  k  prier  avec  ferveur  et 
cju'Abel  restait  sanglottant  k  genoux  au  bas 
du  lit. 

Puis  le  jeune  pasteur  posant  une  main  sur 
l'épaule  d'Abel ,  lui  dit  de  cet  air  sévère  et 
grave  avec  lequel  il  Pavait  déjà  regardé  : 

—  Tout  ceci  est  bien  triste ,  monsieur  ; 
mais  ne  pensez-vous  pas  que  c*est  peut-être 
un  bienfait  du  ciel ,  qui  a  voulu  lui  ôter  la 

raison ,  a  elle  ,  pauvre  orpheline  qui  avait 
tout  perdu  ? 

A  ces  mots,  Abelse  levant  subitement,  et 
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élevant  la  main  au-dessus  de  Louise  ,  dit 
avec  énergie  : 

—  Vous  tous  ici,  je  vous  prends  k  té- 
moin que  tant  que  je  vivrai  et  que  Louise 
vivra ,  ma  vie  appartient  à  Louise  ;  et  que 
de  ce  jour,  malade  ou  folle ,  je  suis  son  frère, 
sa  famille  ,  son  époux!...  Devant  Dieu  je  le 
jure  !... 
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VIII. 


Abel  avait  pris  la  ferme  résolution  de  te- 
nir rengagement  qu'il  venait  de  contrac- 
ter avec  tant  de  solennité;  et  c'était  sans 
restriction  aucune  qu'il  voulait  consacrer  sa 
vie  a  Louise.  Si  Louise  était  condamnée  à 
ne  plus  recouvrer  la  raison ,  si  la  jeune  fille 
restait  dans  ce  singulier  état  de  folie  douce 
et  simple,  eh  bien!  il  rapetisserait  sa  raison 
d'homme  jusqu'à  se  faire  enfant  avec  elle, 
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pour  ne  plus  s'occuper  que  de  la  distraire, 
de  lui  faire  passer  sans  contrariétés ,  sans  en- 
nuis, les  jours  qui  lui  restaient  j  il  renon- 
çait aux  vastes  ambitions  qu'il  avait  rêvées , 
pour  n'être  plus  que  le  gardien ,  le  jouet,  le 
valet  de  son  innocente  victime. 

L'action  d'Abel  avait  confirmé  les  soup- 
çons des  amis  de  Louise.  Ils  ne  pouvaient 
plus  douter  maintenant  qu'il  ne  se  fût  passé 
quelque  chose  d'étrange  entre  elle  et  le  poète; 
mais,  d'après  le  caractère  d'Abel,  et  faute 
d'une  explication  plus  positive,  ils  en  étaient 
encore  aux  conjectures. 

Abel  ne  pouvait  pas  non  plus  faire  une 
confession  entière;  car  son  secret  ne  lui  ap- 
partenait point;  et  puisque  le  ciel  semblait 
avoir  permis  que  Louise  elle-même  oubliât 
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le  crime  qui  l'avait  flétrie ,  il  fallait  que  lui 
seul  il  s'en  souvînt ,  mais  pour  le  lui  faire 
oublier  à  jamais. 

De  ce  jour ,  a  moins  que  Louise  ne  refusât 
ses  soins,  ou  qu'ils  ne  lui  parussent  désa- 
gréables ,  Abel  réclamait  le  droit  d'être  le 
dévoué  serviteur  de  la  jeune  fille ,  en  atten- 
dant que  plus  tard  il  pût  prendre  le  titre 
de  son  époux.  Louise,  orpheline ,  avait  seule 
le  droit  de  l'agréer  ou  de  le  repousser ,  et 
jusqu'à  ce  qu'elle  fût  en  état  de  manifester 
sa  volonté,  il  voulait  veiller  sur  elle,  lui 
prodiguer  des  soins  fraternels ,  et  rempla- 
cer,  s'il  était  possible,  par  un  dévouement 
plein  de  tendresse  et  d'abnégation,  la  fa- 
mille que  Louise  avait  perdue. 

Mais  comme  il  regardait  ceux  qui  l'en- 
touraient, il  rencontra  les  yeux  sévères  du 
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jeune  méthodiste ,  qui ,  de  la  main ,  l'incita  a  ^ 

sortir;  et  quand  ils  furent  seuls  dans  le  jar-^ 
din  : 

—  Monsieur,  dit  le  jeune  pasleur  avec 
force  et  dignité,  Dieu  ne  veut  pas  recevoir 
le  serment  que  vous  venez  de  faire,  car  la 
mère  de  Louise  ne  l'eût  pas  reçu  pour  sa 
fille,  et  moi,  au  nom  de  Dieu  et  de  ma- 
dame Ditmert ,  je  vous  déclare  que  vous  ne 
serez  point  l'époux  de  Louise. 

Ces  paroles  inattendues  tombèrent  sur 
Abel,  comme  une  sentence  sur  le  cœur  d'un 
coupable.  D'abord  il  regarda  fixement  le 
jeune  méthodiste;  puis ,  baissant  les  yeux,  il 
resta  quelque  temps  en  silence  ,  la  tête  pen- 
chée sur  sa  poitrine.  Bientôt  pourtant  il  ré- 
pondit d'une  voix  assez  ferme  : 
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—  Louise  seule  peut  me  dire  :  Vous  ne 
serez  pas  mon  époux. 

—  Louise  elle-même  repousserait  votre 
main.  Mais  Louise  n'est  pas  orpheline, 
ainsi  que  vous  le  croyez  peut-être  :  Louise 
fait  partie  de  la  congrégation  que  je  suis 
heureux  de  diriger ,  et  Louise  est  notre  fille, 
notre  sœur  a  tous  ;  et  moi ,  au  nom  de  tous, 
je  m'arme,  pour  la  protéger,  de  l'autorité 
paternelle. 

Tl  y  avait  une  telle  puissance  de  conviction 
dans  les  paroles  du  jeune  pasteur,  qu'Abel, 
faible  cpmme  il  devait  l'être  avec  sa  cons- 
cience bourrelée ,  oubliant  qu'il  se  trouvait 
devant  un  tout  jeune  homme  comme  lui , 
ne  pouvait  trouver  la  force  de  décliner  l'au- 
torité, au  moins  douteuse,  de  son  juge.  Le 
pasteur  continua  : 
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—  La  résolution  que  vous  venez  de  dé- 
clarer tout  à  l'heure  n'est,  si  je  ne  me 
trompe  ,  que  le  résultat  d'un  remords.  Ce 
n'est  point  un  penchant  pur ,  un  motif  saint 
et  vertueux  qui  vous  conduit  k  vous  poser  le 
protecteur  de  la  pauvre  jeune  fille  :  vous 
avez  un  remords,  et  vous  croyez  pouvoir 
réparer  un  mal  peut-être  sans  remède  :  c'est 
ce  que  devait  faire  un  homme  dont  l'âme 
n'est  que  faihle  et  égarée  ,  et  qui  se  repent; 
je  vous  approuve  donc,  mais  je  vous  refuse. 

Abel  employa  quelques  instans  a  réfléchir 
profondément ,  puis  il  reprit  avec  plus  d'as- 
surance. 

—  Je  suis  coupable,  plus  coupable  que  vous 
ne  pouvez  peut-être  l'imaginer;  mais  le 
crime  est  réparable,  si  Louise  peut  encore 
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partager  l'amour  que  je  veux  et  que  je  puis 
maintenant  lui  offrir.  Je  vous  le  repète  la 
main  sur  le  cœur,  il  n'y  a  que  Louise  de  qui 
je  veuille  maintenant  recevoir  un  refus. 

—  Et  moi ,  reprit  avec  force  le  jeune  pas- 
teur, ma  conscience  m'ordonne,  si  Louise 
est  encore  capable  d'avoir  une  volonté ,  de 
faire  tout  ce  qui  sera  en  moi  pour  que  cette 
volonté  soit  conforme  a  la  foi  qu'elle  a  reçue 
de  Dieu,  aux  principes  dans  lesquels  elle  a 
été  élevée  par  sa  mère ,  afin  que,  chrétienne, 
^Ue  n'accepte  et  ne  partage  jamais  l'amour 
d'un  homme  qui  ne  soit  pas  chrétien. 

Ces  derniers  mots  semblaient  sortir  de  la 
bouche  de  madame  Ditmert ,  qui ,  dans  un 
autre  temps,  avait  dit  elle-même  que  jamais 
une  telle  union  ne  peuvait  être  consentie. 


r 
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Alors  Abel  se  souvint  de  l'impression  que 
lui  avaient  causée  jadis  les  paroles  de  la 
veuve,  et  baissant  la  tête,  il  ne  trouva  plus 
rien  a  répondre. 
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IX. 


Le  médecin  avait  annoncé  l'approche 
d'une  crise  qui  devait  décider  de  Louise, 
Bientôt ,  en  eflfet,  la  fièvre  lente  et  presque 
invisible  qui  agitait  sourdement  la  jeune 
fille  depuis  la  nuit  fatale,  devint  acre  et 
violente  ;  son  délire  ,  toujours  si  calme 
jusqu'alors  ,  fut  accompagné  de  convul- 
sions afifreuses  ,  et  après  plusieurs  heures 
li.  5 
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d^ine  lutte  terrible,  la  malade  resta  engour- 
die dans  un  sommeil  léthargique. 

Il  y  avait  déjà  vingt-quatre  heures  que  ce 
sommeil  durait,  et  l'on  en  était  à  se  deman- 
der s'il  y  aurait  un  réveil.  Abel  lui-même , 
qui  veillait  assidûment  la  jeune  fille,  en 
la  voyant  toujours  immobile  et  décolorée, 
sentait  son  cœur  se  serrer  d'un  horrible 
doute  :  alors  il  présentait  un  miroir  devant 
la  bouche  de  la  malade ,  et  quand  il  voyait 
le  cristal  se  voiler  d'un  nuage  à  peine  per- 
ceptible ,  il  se  sentait  heureux  de  ce  faible 
indice  de  vie ,  et  à  chaque  instant  il  renou- 
velait l'épreuve,  pour  savoir  s'il  avait  encore 
sous  ses  yeux  un  corps  animé ,  tant  il  crai- 
gnait que  ce  ne  fût  plus  qu'un  cadavre. 

Enfin,  la  seconde  nuit  de  la  léthargie. 
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Abel  veillait  seul  près  du  lit  de  la  malade, 
quand  elle  s'éveilla  :  le  réveil  fut  long, 
mais  calme.  Louise  resta  long-temps  les 
yeux  ouverts  sans  rien  voir;  puis  ses  yeux 
s'animèrent  k  mesure  qu'elle  reprenait  Tu- 
sage  de  son  intelligence.  Elle  se  mit  a  re- 
garder avec  étonnement,  d'abord  sa  cham- 
bre, son  lit  et  tout  ce  qui  l'environnait, 
comme  si  elle  se  fut  éveillée  dans  une 
chambre  inconnue:"  mais  peu  a  peu  la  mé- 
moire sembla  lui  revenir,  et  quand  elle 
aperçut  Abel  qui  l'examinait  en  silence , 
elle  fit  un  cri  de  surprise  :  puis  regardant 
de  nouveau  autour  d'elle  : 

—   Je    comprends,   dit-elle    d'une   voix 
bien  faible,  j'ai  été  malade. 


Oh!  que  ces  premiers  sons  de  la  voix  de 

5. 
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Louise  furent  doux  au  cœur  d'Abel  1  et 
quand  il  vit  que  la  jeune  fille  qui  semblait 
avoir  recouvré  l'entier  usage  de  sa  raison,  le 
reconnaissait  sans  effroi,  sans  souvenir  fu- 
neste, alors,  dans  Texcès  de  sa  joie  il  tomba 
a  genoux  en  s'écriant  : 

—  Mon  Dieu!  je  vous  rends  grâces,  car 
vous  m'avez  pardonné. 

Mais  Louise ,  semblant  rappeler  toute  sa 
mémoire,  dit  encore  . 

—  Oui,  j'ai  bien  souffert...  je  me  sou- 
viens maintenant...  j'ai  eu  la  fièvre,  n'est- 
ce  pas?  Et  puis...  oh!  mais  c'est  comme  un 
rêve...  attendez...  c'était  bien  terrible...  je 
ne  puis  me  rappeler... 

En  entendant  ces  mots  ,  Abel  était  trem- 
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blanl  comme  Tassassin  qui  croit  entendre 
le  témoignage  de  sa  victime...  mais  Louise, 
le  regardant  avec  un  sourire  angélique  : 

—  Monsieur  Abel,  que  vous  êtes  bon  de 
rester  près  de  moi!  que  je  vous  remercie 
de  vos  soins  ! 

Et  elle  lui  tendit  une  main,  et  lui  saisis- 
sant cette  main  et  la  couvrant  de  baisers  et 
de  larmes,  Louise  reprit  : 

—  Mais  j'ai  donc  été  bien  mal  ?. . .  Y  a-t-il 
long-temps?...  Monsieur  Abel ,  ne  pleurez 
pas  comme  cela;  je  ne  souftre  plus...  oli  ! 
je  suis  guérie...  Je  voudrais  bien  voir  ma 
mère...  Ma  pauvre  mère,  elle  a  dû  bien 
pleurer  aussi... 

Abel  fut  effrayé  de  voir  que  Louise  avait 
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oublié  aussi  la  mort  de  sa  mère;  mais  il 
fallait  qu'il  entretînt  cette  erreur  jusqu'à  ce 
que  la  jeune  fille  fût  plus  forte  pour  sup- 
porter le  coup  3  et  comme  elle  demandait 
instamment  à  voir  sa  mère  : 

—  Il  faut  attendre  le  matin,  lui  dit-il; 
votre  mère  dort  peut-être ,  et  a  cette  heure 
si  on  l'appelait,  elle  serait  trop  eflfrayée. 

Louise  se  contenta  de  ce  motif;  et  comme 
elle  voulait  encore  faire  quelques  questions, 
Abel  lui  imposa  silence  en  sa  qualité  de 
garde-malade,  puis  il  appela  pour  envoyer 
chercher  le  médecin,  de  peur  que  quelque 
accident  imprévu  ne  vînt  U  se  manifester. 

Le  matin  ,  par  un  oubli  qui  pouvait  être 
funeste ,  une  bonne  entra,  vêtue  de  noir, 
dans  la  chambre  de  la  malade.    En   Taper- 
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cevant,  Louise  saisit  brusquement  le  bras 
d'Abel. 

—  Je  veux  voir  ma  mère,  cria-t-elle;  ii 
est  jour  maintenant. 

Comme  on  ne  lui  répondait  pas,  elle  jeta 
un  cri  et  resta  quelque  temps  immobile  et 
le  regard  fixe  ;  puis ,  affaiblie  ainsi  qu'elle 
Vêtait,  sa  douleur  s'écoula  en  larmes  et  en 
sanglots. 

Alors  le  médecin  dit  que  la  malade  était 
sauvée. 
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X. 


Louise  était  en  pleine  convalescence,  et 
le  médecin  avait  déclaré  qu^elle  pouvait,  ce 
jour-là ,  faire  une  première  promenade  dans 
le  jardin. 

Cette  première  sortie  allait  être  une  vé- 
ritable fête  pour  les  membres  de  la  petite 

colonie.  Lilia  avait  préparé  une  collation 
sous  le  pavillon  de  charmille ,  et  depuis  le 
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matin  la  jeune  folle  effrayait  les  oiseaux  des 
éclats  de  son  rire  bruyant,  qu'ils  n'avaient 
plus  entendu  depuis  le  jour  de  la  mort  de 
madame  Ditmert. 

M.  Turque t ,  toujours  fidèle  à  ses  melons , 
avait  réservé  pour  cette  occasion  le  plus 
beau  sujet  de  ses  couches.  Le  médecin  avait 
permis  a  Louise  d'en  goûter  une  légère 
tranche. 

Le  bon  docteur  Koppmann,  heureux  de 
pouvoir  reprendre  ses  travaux  interrompus, 
avait,  d'après  l'idée  de  Lilia,  construit  un 
ballon  en  miniature,  que  l'on  devait  enle- 
ver le  soir,  tout  garni  de  flammes  et  d'ar- 
tifices; enfin  ce  devait  être  une  réjouissance 
complète  à  laquelle  chacun  devait  appor- 
ter le  tribut  de  sa  joie  et  de  son  industrie. 
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Il  n'y  avait  que  ce  pauvre  M.  Rosemond 
qui  faisait  triste  figure  :  c'est  qu'il  ne  pou- 
vait encore  prendre  son  parti  de  l'intimité 
qu'il  voyait  chaque  jour  devenir  moins  équi- 
voque entre  Abel  et  la  jeune  fille  ;  et  les 
plaisanteries  de  Lilia ,  qui  se  faisait  la  ma- 
ligne confidente  de  ses  chagrins ,  irritaient 
et  entretenaient  l'affliction  de  l'amoureux 
suranné. 

Assurément  les  soins  d'Abel  avaient  été 
plus  puissans  pour  la  guérison  de  Louise 
que  toutes  les  fioles  du  pharmacien,  ce  que, 
du  reste,  le  médecin  avouait  de  bonne  grâce, 
et  ils  avaient  si  doucement  asri  sur  le  cœur 
de  la  jeune  fille ,  que  la  vivacité  de  sa  dou- 
leur avait  été  assez  promptement  calmée , 
et  qu'elle  pouvait  déjà  penser  a  sa  mère 
et  la  pleurer  comme  on  pleure   une  per- 
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sonne  bien  chère  morte  depuis  long-lemps. 

C'est  qu'Abel  était  toujours  la  pour  mêler 
ses  larmes  a  ses  larmes,  lui  prodiguant  de 
tendres  consolations ,  d'innocentes  caresses, 
lui  assurant  sans  cesse  qu'a  lui  seul  il  Taimait 
et  l'aimerait  toujours,  autant  qu'un  père, 
qu'une  mère  peuvent  aimer  ;  et  la  jeune  fille 
sentait,  de  jour  en  jour,  qu'elle  n'avait  en- 
core aimé  personne  comme  Abel;  que  la 
présence,  la  voix,  le  regard  d'Abel  lui  cau- 
saient une  sensation  inconnue  de  bien-être, 
que  la  plus  légère  caresse  portait  dans  son 
âme  un  trouble  délicieux.  Et  puis  elle  s'é- 
tait trouvée  si  heureuse  déjà  quand  on  lui 
avait  permis  de  faire  dans  sa  chambre  quel- 
ques pas  en  s' appuyant  sur  le  l)ras  d'Abel , 
qu'elle  se  promettait  une  joie  bien  grande 
de  se  sentir  soutenue  par  lui,  pendant  toute 
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une  longue  promenade  sur  le  frais  gazon 
des  allées  couvertes,  à  travers  le  beau  jar- 
din qu'elle  n'avait  pas  revu  depuis  si  long- 
temps. 

Abel  aussi,  qui  semblait  s'être  entière- 
ment oublié  lui-même  pour  ne  plus  penser 
qu'a  Louise ,  était  heureux  du  bonheur  dont 
il  entourait  Louise,  heureux  de  sentir  le 
remords  s'effacer  eo  lui  a  chaque  sourire ,  à 
chaque  caresse  de  la  jeune  fille;  et  alors, 
du  fond  de  son  âme ,  il  bénissait  le  ciel  qui 
avait  permis  que  nul  souvenir  fatal ,  em- 
preint dans  l'imagination  de  Louise,  ne  ter- 
nît sa  candeur  virginale  et  ne  mêlât  quel- 
que défiance  au  chaste  abandon  de  son  naïf 
amour. 

C'était  le  moment  où  les  arbres ,  qui  vien- 
nent d'être  flétris  par  les  ardeurs  de  la  ca- 
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nicule,  reprennent  une  nouvelle  vie,  une 
nouvelle  fraîcheur,  moins  lendre,  moins 
délicate  que  celle  du  mois  de  mai ,  mais 
sévère  et  forte  ,  comme  l'âge  mûr  entre  le 
printemps  et  l'automne.  A  cet  époque  de 
seconde  sève  ,  les  jardins  sont  dans  tout  Té- 
clat  de  leur  luxe;  les  parterres  se  chargent 
d'une  multitude  de  fleurs,  de  dalhias  aux 
nuances  chaudes  et  variées,  aux  pétales  de  ve- 
lours et  de  satin  ;  de  rosiers  surtout ,  écla- 
tans  et  parfumés,  et  de  clématite,  simple 
et  modesie  fleur  dont  le  parfum  si  suave 
remplace ,  en  été ,  le  parfum  des  orangers  au 
printemps. 

C'est  le  plus  riche  instant  de  la  grande 
fête  de  la  nature .  Le  soleil,  dégagé  de  ses  pre- 
mières influences  ,  souvent  funestes  ,  ne 
verse  plus  qu'une  chaleur  bienfaisante;  tous 
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les  fruits  de  la  terre  sont  mûrs  et  cueillis,  ou 
assez  forts  pour  être  à  Tabri  des  accidens 
qui  les  flétrissent  ;  les  petits  des  oiseaux 
abandonnant  leurs  nids  ,  s'élancent  h  tra- 
der les  bosquets ,  avec  une  joie  folle  et  des 
chants  frais  et  vifs;  d'innombrables  papil- 
lons, déprisonnés  de  leur  lourde  chrysalide , 
se  posent,  comme  d'autresfleurs,  sur  lesfleurs  . 
des  abrisseaux  ;  partout  dans  l'air ,  des  fruits , 
des  fleurs,  des  oiseaux,  des  papillons;  par- 
tout sur  la  terre ,  des  fleurs ,  des  fruits ,  de 
brillans  insectes  ;  et ,  par  dessus  tout  cela , 
les  étincelles  de  la  rosée  au  matin,  le  beau 
soleil  tout  le  jour,  les  fraîches  caresses 
de  la  brise  quand  vient  le  soir  ,  et  pour 
la  nuit,  la  lune  blanche  et  pure  et  les  étoi- 
les radieuses. 

Oh  !  qu'alors  il  fait  bon  admirer  à  deux. 
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avec  un  amour  pur  dans  le  cœur.  Oh!  la 
belle  journée  qui  se  prépare  pour  Louise , 
elle  qui  va  revoir  toutes  ces  merveilles  avec 
ime  âme  nouvelle ,  k  travers  les  yeux  de 
celui  qu'elle  aime.  Cette  fois  pour  elle  ,  les 
fruits,  les  fleurs,  les  oiseaux ,  les  papillons, 
ne  vont  plus  être  des  jouets,  des  caprices  de 
petite  fille  ;  elle  ne  verra  partout  que  des 
symboles  d'amour  ,  et  partout  elle  entendra 
comme  des  voix  harmonieuses  qui  lui  chan- 
teront des  hymnes  de  bonheur. 

Heureuse  Louise!  heureux  A  bel! 

Par  un  instinct  d'amour  ,  la  jeune  fille 
veut  qu'Abel  soit  le  seul  confident  des  émo- 
tions de  sa  première  sortie,  et  avant  l'heure 
fixée,  elle  le  presse  de  la  conduire  au  jardin. 

Ils  ont  déjh  parcouru  plusieurs  allées  et 
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ils  n'ont  pas  encore  prononcé  une  seule  pa- 
role ;  mais  les  yeux  de  Louise  roulent  des 
larmes  de  joie  j  son  cœur  frémit  doucement 
sous  la  nië^n  d'Abel  ;  bientôt  elle  sent 
qu'elle  est  trop  faible  encore  pour  marcher 
long-temps  au  milieu  de  sensations  aussi 
multipliées,  et  elle  demande  a  aller  s'as- 
seoir sous  le  pavillon  de  charmille. 

Quand  ils   sont  assis   tous   deux   sur  le 

banc    de  gazon  ,   près  ,   tout  près  l'un   de 

l'autre ,    Louise  les   deux   mains    dans   les 

mains  d'Abel ,  tout-k-coup  Abel  repousse 

les  mains  de  Louise  et  se  lève  brusquement; 

une  pensée  cruelle  l'a  fait  tressaillir  ,  c'est 

là  ,  sous  cette  charmille ,  sur  ce  même  banc, 

qu'il  a  si  horriblement  profané  la  pureté 

angélique  de  la  jeune  fille ,  et  il  lui  semble 

voir  se  dresser  entre  Louise  et  lui  la  figure 
n.  6 
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livide  de  la  vieille  mère,  et  il  croit  entendre 
sa  voix  menaçante  lui  crier  : 

d 

—  Tu  ne  seras  jamais  l'épalJl  de  Louise  ! 

Mais  bientôt  il  voit  Louise  ,  étonnée  ,  l'in- 
terroger d'un  regard  si  plein  d'amour  et  de 
confiance ,  que,  se  reprochant  sa  faiblesse,  il 
cherche  a  reprendre  tout  son  calme ,  en  se 
disant  que  le  ciel  lui-même  a  levé  l'ana- 
thème  ,  ei  que  l'amour  pur  et  chaste  de 
Louise  est  un  gage  certain  de  rémission. 

Cependant  il  ne  peut  chasser  le  remords 
qui  de -nouveau  l'importune  j  la  douce  fami- 
liarité de  Louise  lui  devient  pénible  ;  il  ne 
trouve  plus  une  parole  tendre  à  lui  dire  j  il 
n'ose  même  plus  reprendre  sa  main  pour  la 
conserver  dans  la  sienne  ,  car  l'ombre  de 
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madame  Ditmert  est  toujours  menaçante  k 
ses  yeux. 

Louise  ,  qui  ne  peut  comprendre  cette 
contrainte ,  cette  froideur  inaccoutumée ,  lui 
demande  vainement  un  regard  qu'il  ne  lui 
rend  plus;  alors,  agitée  d'une  crainte  vague 
€t  bien  cruelle  après  tant  de  bonheur ,  la 
jeune  fille  se  prend»  a  pleurer. 

A  la  vue  de  ces  pleurs,  Abel  revient  a  lui , 
a  Louise  tout  entier ,  et  il  ne  veut  plus  se 
souvenir  que  du  serment  qu'il  a  fait  de  con- 
sacrer sa  vie  k  embellir  l'existence  de  Louise, 

Alors  il  saisit  tendrement  les  mains  de 

la  jeune  tille  ;  il  essuie  avec  ses  lèvres  les 

larmes  chaudes  dont  elles  sont  mouillées; 

d'un  mot  d'amour ,  il  dissipe  ce  gros  nuage  , 

6. 
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et  le  sourire  reparaît  dans  les  yeux  humides 
de  Louise ,  comme  un  rayon  de  soleil  k  tra- 
vers le  léger  brouillard  du  matin. 

Mais  la  tendre  solitude  fut  troublée  par 
l'arrivée  subite  d'un  personnage  qui  n'était 
pas  invité  aux  réjouissances  de  ce  jour  de 
fête.  Et  involontairement  Abel  pâlit  en  re- 
connaissant le  visage  calme  et  sévère  du 
jeune  pasteur. 
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XI 


Le  pasteur  avait  respecté  la  faiblesse 
des  premiers  jours  de  la  convalescence  de 
Louise;  mais  le  moment  était  venu  où  il  fal- 
lait qu'il  intervînt  de  toute  son  autorité, 
afin  de  sauver  la  jeune  fille  de  son  amour 
pour  Abel  :  c'était  son  devoir  comme  chré- 
tien et  son  droit  comme  pasteur,  comme 
dépositaire  de  l'autorité  maternelle. 
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Mais  il  élait  bien  k  craindre  que  cette  in- 
tervention ne  fût  désormais  impuissante  :  la 
voix  de  madame  Ditmert  elle-même  fût 
peut-être  vainement  sortie  du  cercueil,  car 
une  voix  plus  forte  déjà  parlait  dans  le  cœur 
de  Louise. 

La  jeune  fille  s'était  donnée  de  toute  son 
âme.  En  vain  le  ministre  de  l'Evangile  allait 
tenter  de  lui  faire  comprendre  que  son 
amour  était  impie ,  Louise  en  était  venue  à 
cesser  plutôt  de  croire  en  Dieu  qu'en  Abel. 

Et  puis  elle  était  trop  ignorante  et  simple 
de  cœur  pour  pouvoir  se  rendre  compte  des 
exclusions  prescrites  par  la  loi  sacrée.  Sa 
foi  chrétienne  k  elle ,  jeune  fille  isolée,  n'é- 
tait pas  une  foi  éprouvé€  par  la  souffrance  et 
le  péché.  Pour  elle,  Dieu  n'était  qu'amour  et 
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pallier  en  faisant  une  seconde  fois  votre  vic- 
time de  celle  dont  maintenant  vous  voulez 
souiller  l'âme;  car,  je  vous  le  répète,  et  votre 
trouble  me  montre  que  vous  me  compre- 
nez et  que  je  ne  me  trompe  pas ,  vous  n'o- 
seriez en  ce  moment  sonder  votre  âme  et 
vous  confesser  devant  Dieu  et  la  mère  de 
Louise!... 

Soit  qu'Abel  se  sentît  faiblir  en  effet  sous 
la  sévérité  de  ces  paroles ,  soit  qu'il  redoutât 
seulement  l'impression  dangereuse  qu'elles 
pouvaient  faire  sur  Louise ,  il  ne  put  arrê- 
ter un  mouvement  d'impatience,  et  saisis- 
sant le  bras  du  pasteur  ,  il  lui  dit  h  mi-voix  : 

—  Arrêtez,  monsieur,  vous  outrez  votre 
ministère  :  prenez  garde  que  l'homme  ne 
parle  par  la  bouche  du  prêtre  ;  sachez  que 
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j'ai   mes   croyances    aussi ,   ma   conscience 

comme  vous  ;  qu'en  ce  moment  je  sens  que 
j'agis  comme  je  dois  agir ,  et  que  vous  ,  vous 
devez  cesser  une  insistance  qui  me  ferait 
peut-être  penser  que  vous  êtes  sous  l'in- 
fluence du  souvenir  d'une  espérance  déchue. 

A  ces  mots,  le  pasteur  se  reculant  d'Abel 
et  le  regardant  avec  une  singulière  expres- 
sion de  douleur  et  de  dignité  : 

—  Ah!  monsieur,  dit-il  d'une  voix  péné- 
trée, si  votre  conscience  était  pure  encore, 
vous  comprendriez  mieux  la  mienne. 

Et  il  sortit  en  jetant  sur  Louise  un  re- 
gard de  profonde  compassion. 
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XII. 


Lequel  se  trompait  du  pasteur  ou  d'Abel, 
qui  tous  deux  parlaient  et  agissaient  d'après 
leur  conviction  intime  ?  Ce  n'étaitpas  Louise 
qui  pouvait  en  décider ,  et  le  pasteur  avait 
eu  beau  invoquer  le  souvenir  de  sa  mère , 
elle  avait  été  émue ,  effrayée  peut-être ,  mais 
elle  n'avait  plus  rien  compris  dès  qu'elle 
s'était  entendu  dire  qu'il  fallait  qu'elle  re- 


nonçât a  son  amour. 
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Oh!  l'amour  d'Abel ,  voira  maintenant 
la  seule  foi,  la  seule  existence  de  la  jeune 
HUe  ;  l'âme  de  Louise  était  tout  entière  au 
pouvoir  d'Abel:  c'était  a  lui  de  se  montrer 
digne  d'un  tel  dépôt,  puisqu'il  n'avait  pas 
craint  d'en  prendre  la  responsabilité. 

Mais  la  conscience  d'Abel  n'est-elle  pas 
obscurcie  et  viciée  déjà  par  suite  de  sa  pre- 
mière faute ,  et  le  pasteur  n'a-t-il  pas  eu  rai- 
son de  kn  dire  que  lorsqu'il  croyait  accom- 
plir une  réparation ,  c'était  l'àme  de  Louise 
qu'il  sacrifiait  a  son  remords  ?  L'avenir  ré- 
pondra. 

Aujourd'hui  c'est  jour  de  fête;  la  visite 
du  pasteur  sera  bientôt  oubliée ,  car  ses  pa- 
roles n'ontfait  que  glisser  sur  l'àme  deLouise, 
toute  pleine  d'une  seule  pensée ,  et  sur  l'ame 
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d'Abel,  qui  ne  veut  plus  penser  qu'a  l'amour 
de  Louise. 

Pourtant  Abel  était  resté  sous  la  sombre 
influence  d'une  préoccupation  involontaire, 
lorsque,  heureusement ,  il  fut  distrait  parles 
sons  joyeux  de  la  voix  de  Lilia. 

—  Je  m'en  doutais ,  s'écria  la  jeune  femnfe 
en  entrant  dans  le  bosquet  -,  on  fait  de  l'é- 
goïsme  a  deux...  Du  reste,  cela  est  dans 
l'ordre,  l'amour  avant  l'amitié... 

A  ces  mots,  Louise  rougit  en  regardant 
Abel ,  et  involontairement  elle  lui  serra  la 
main. 

—  Hélas  !  continua  madame  Turquet , 
j'ai  passé  par  Ta ,  et  il  fut  un  temps  où  feu 
mon  amant,  aujourd'hui  mon  époux,  appe- 
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lait,  comme  moi,  les  tiers  des  importuns... 
Maintenant  il  y  a  toujours  un  melon  entre 
lui  et  moi...  Il  faut  bien  se  résigner  ! 

Ces  paroles  de  la  jeune  folle  rappelèrent 
à  Abel  sa  lonirue  conversation  sur  l'amour, 
alors  qu'il  n'était  dominé  que  par  ses  inspi- 
rations poétiques  :  que  tout  en  lui  était 
changé  depuis  ce  temps  ! 

— Apr  jpos  de  /i^;j,repritla  jeune  femme, 
j'ai  a  vous  annoncer  quelque  chose  qui,  je  l'es- 
père, ne  vous  contrariera  pas  trop  :  notre 
petite  fête  va  se  trouver  augmentée  de  trois 
personnes,  du  reste  fort  aimables,  et  qui  con- 
tribueront pour  leur  bonne  part  à  la  jouis- 
sance commune.  Je  ne  sais  si  vous  vous  rap- 
pelez un  artiste  de  l'Opéra  qui  m'a  dit  vous 
avoir  rencontré,  il  y  a  quelque  temps,  d'une 
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manière  fort  originale  k  la  porte  d'un  théâ- 
tre j  eh  hien ,  le  ténor  doit  venir  avec  les 
deux  dames  que  vous  vîtes  avec  lui ,  et  dont 
Tune  est  maintenant  sa  légitime  épouse. 

Cette  nouvelle  ne  fut  certainement  agréa- 
ble ni  pour  Louise,  que  la  présence  d'étran- 
gers allait  intimider;  ni  pour  Abel,  auquel 
elle  rappellerait  une  soirée  fatale  ;  mais  c'é- 
tait une  chose  faite, 'il  fallait  s'y  prêter  de 
bonne  grâce. 

C'était  la  première  fois  que  des  personnes 
tout  à  fait  étrangères  se  trouvaient  admises 
dans  l'intimité  de  la  petite  colonie  ;  aussi  la 
collation  qui  devait  être  assaisonnée  d'une 
gaîté  si  douce  et  si  familière  n'eut  plus  de  char- 
mes que  pour  Lilia  qui ,  n'ayant  point  d'in- 
térêt de  cœur ,  dut  être  enchantée  de  retrou- 
n.  7 
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ver  le  ton ,  les  manières ,  l'esprit  et  la  con- 
versation d'un  monde  séduisant  dont  elle 
était  depuis  si  long-temps  séparée. 

Les.deux  dames  elle  ténor  étaient,  dans 
toute  la  force  du  mot,  des  artistes  aimables 
et  spirituels ,  et  Lilia  put  avec  eux  se  mettre 
en  verve  de  saillies;  mais  a  ce  feu  roulant 
de  jolis  mots,  k  ce  frais  et  gentil  papillo- 
tage ,  Abel  se  gardait  bien  de  s'intéresser ,  et 
Louise  de  comprendre;  aussi  les  deux  jeunes 
gens  trouvèrent-ils  le  repas  bien  long,  tant 
ils  avaient  hâte  d'échapper  k  ce  caquet  de 
paillettes  et  de  faux  brillans. 

Cependant  les  artistes  devaient  bien  les 
dédommager  de  l'ennui  qu'ils  leur  avaient 
causé. Comme  la  nuit  était  venue ,  et  qu'Abel 
et  Louise  étaient  allés  s'isoler  dans  quelque 
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sombre  allée ,  Lilia  fit  descendre  au  jardin 

des  instrumens ,  un  piano  pour  elle ,  une 

harpe  pour  l'une  des  deux  dames,  une  flûte 

pour  son  mari ,  un  violon  pour  le  ténor ,  et 

l'on  improvisa  un  petit  concert. 

D'abord  on  exécuta  un  de  ces  morceaux 
allemands  à  mesure  vive  et  saccadée ,  dont 
l'harmonie  se  détache  si  bien  en  plein  air , 
au  milieu  du  calme  d^une  belle  soirée. 

Ce  chant  arriva  aux  oreilles  des  deux 
amans,  comme  le  dernier  éclat  de  rire  du 
dessert,  qui  cette  fois  ne  leur  fut  pas  impor^ 
tun,  car  de  loin  ils  pouvaient  écouter  cette 
joie  extérieure  sans  être  troublés  dans  leur 
joie  intinft. 

Mais  ce  premier  air  de  mouvement  et  de 
cadence  n'était  qu'un  prélude ,  une  sorte  de 
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garde  à  vous ,  et  bientôt  quelques  notes  for- 
tes et  larges  annoncèrent  l'exécution  d'une 
grande  symphonie. 

Si  l'orchestre  était  trop  faible  pour  colo- 
rer vigoureusement  et  nuancer ,  avec  tous 
ses  détails ,  l'œuvre  qu'il  ne  pouvait  en  quel- 
que sorte  qu'esquisser,  il  était  au  moins 
composé  d'exécutans  tous,  sans  même  en  ex- 
cepter M.  Turquet,  pénétrés  du  sentiment 
musical;  et  d'ailleurs ,  la  situation  au  milieu 
de  ces  beaux  jardins,  a  cette  heure  reli- 
gieuse qui  suit  le  coucher  du  soleil ,  devait 
prêter  k  chaque  chant  une  expression  ten- 
dre et  mélancolique  ;  dans  un  tel  moment , 
la  musique  n'avait  pas  besoin  d'une  grande 
puissance  d'instrumentation,  il%ie  fallait 
que  de  la  pureté  et  de  la  justesse. 

Bientôt  une  voix  de  femme  se  mêla  aux 
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voix  des  instrumens  et  se  prit  a  dialoguer 
avec  la  flûte  et  le  violon.  C'était  une  voix  de 
cantatrice,  lar^e,  souple,  légère  et  savante 
au  point  de  ne  plus  paraître  étudiée.  Et 
puis  ,  comme  s'humiliant  devant  la  supé- 
riorité de  la  voix  humaine  ,  les  instrumens 
cessèrent  peu  a  peu  de  lutter  avec  elle  pour 
ne  plus  la  soutenir  que  d'un  accompagne- 
ment sourd  et  lointain. 

La  voix  modulait  un  chant  triste  et  pas- 
sionné, le  chant  d'aune  âme  qui  plie  sous  le 
fardeau  d'un  amour  trop  heureux  et  qui 
exhale  sa  volupté  en  soupirs  et  en  larmes. 

Pour  Abel  et  Louise ,  cette  voix ,  cette 
harmonie  leur  arriva  k  travers  l'épaisseur 
des  bosquets ,  au  milieu  de  l'obscurité  oii  ils 
étaient  assis  ,  non  plus  comme  une  voix  de 
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femme  ,  comme  une  harmonie  humaine , 
mais  comme  une  voix  d^ange ,  comme  une 
harmonie  céleste  qui  venait  bénir  et  célé- 
brer Punion  de  leurs  âmes.  Et  cédant  tous 
deux  a  une  douce  exaltation,  ils  se  jetèrent 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre  pour  mêler  leurs 
larmes  et  leurs  soupirs. 

Alors  Abelput,  sans  remords,  donner  à 
Louise  un  baiser  d'amant;  car,  en  ce  mo- 
ment ,  son  amour  était  aussi  pur  ,  aussi  vrai 
que  celui  de  la  jeune  fille. 

Et  ils  restaient  ainsi ,  sous  la  magique  in- 
fluence du  chant,  qui  semblait  exprimer  pour 
chacun  d'eux  tout  ce  qu'ils  sentaient ,  tout  ' 
ce  qu'ils  auraient  voulu  dire ,  sans  pouvoir 
le  rendre  aussi  bien  ;  mais ,  tout  a  coup ,  un 
rire  bruyant  éclata  comme  un  rire  moqueur 


io5 

de  démon,  interrompant  un  chœur  de  pur» 
esprits,  et  le  chant  cessa. 

Puis ,  brusquement  éveillés ,  les  deux  jeu- 
nes gens  furent  bien  forcés  de  reconnaître 
que  ce  n^était  qu'une  voix  de  femme  qu'ils 
avaient  entendue,  et  de  se  souvenir  que 
cette  même  femme  qui  avait  mis  tant  d'a- 
mour ,  tant  de  langueur  ,  triste  ,  grave  ,  et 
passionnée ,  dans  l'expression  de  son  chant , 
était  la  même  qui ,  une  heure  auparavant ,. 
luttait  de  folles  saillies  et  de  bruyante  gaîté 
avec  Lilia  ,  dont  maintenant  encore  elle 
couvrait  le  rire  éclatant. 

Car ,  c'est  une  chose  triste  a  penser  que 
la  bouche  puisse  si  bien  feindre  le  langage 
de  l'âme ,  et  qu'une  femme  puisse  avoir  en 
même  temps  des  larmes  dans  la  voix  et  du 
rire  dans  le  cœur;  car,  c'est   une  cruelle 
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déception  que  cette  chaleur  qui  anime ,  élec- 
trise  le  chant  d'une  cantatrice  ou  la  décla- 
mation d'une  comédienne.  Alors,  honnes 
gens  qui  cédez  a  l'entraînement  de  cette  vé- 
rité artificielle ,  qui  vous  enthousiasmez  naï- 
vement ,  et  qui  pleurez  et  soupirez  de  bonne 
foi,  combien  vous  devez  rougir  de  votre  sim- 
plicité etregretter  votre  abandon,  lorsqu'il 
vous  faut  reconnaître  que  vous  vous  êtes  laissé 
piper  par  une  voix  de  sirène ,  et  que  la  dou- 
leur, la  joie,  le  désespoir  ou  la  mélancolie, 
que  tous  ces  sentimens  ,  seul  vous  les  avez 
éprouvés  ,  en  croyant  les  partager  ,  tandis 
que  chez  l'artiste  ,  tout  cela  n'était  que  du 
talent^  que  le  produit  factice  d'un  travail 
souvent  pénible ,  d'une  combinaison  longue- 
ment étudiée  et  mécaniquement  exécutée. 

Mais  pour  Abel  et  Louise  l'illusion  venait 
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d'être  détruite  ,  et  ce  fut  en  \aiii  que  les 
instrumens  donnèrent  le  signal  d'un  chant 
nouveau;  en  vain  la  voix  du  ténor  et  celle 
de  la  chanteuse  commencèrent  k  se  marier, 
harmonieuses  et  suaves ,  cette  fois  cela  leur 
fut  pénible  ,  car  pour  eux  ce  n'était  plus 
qu'une  profanation  hypocrite ,  qu'une  paro- 
die coupable ,  qu'un  blasphème  qui  les  in- 
dignait. 

Bientôt  les  rires  éclatèrent  avec  une  nou- 
velle force,  puis  une  détonation  d'artifices 
avertit  les  jeunes  gens  d'aller  assister  au 
départ  de  l'aérostat.  Ils  obéirent  avec  joie 
a  ce  signaljl'enlèvement  du  ballon  devant  ter- 
miner les  plaisirs  fatigans  de  cette  journée. 

Quand  ils  annvèrent  au  rond-point  où  le 
docteur  Koppmann  voyait  avec  orgueil 
tous-  ses    spectateurs   rassemblés  ,     c'était 
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des  rires  a  faire  croire  qu'il  y  avait  déran- 
gement dans  ces  pauvres  cerveaux.  M.  R.O- 
semond  était  la  déplorable  cause  de  toute 
cette  gaîté  :  le  brave  homme  avait  voulu 
faire  comme  les  autres ,  et  lancer  aussi  une 
fusée  dans  les  airs;  mais,  par  une  direction 
maladroite  ,  une  pluie  de  feu  était  tombée 
sur  ses  cheveux,  ou  plutôt  sur  une  perruque 
qu'il  avait  été  forcé  d'arracher  pour  ne  pas 
exposer  sa  tête  à  l'incendie;  puis,  la  tête 
ainsi  mise  à  nu,  le  docteur  l'avait  impitoya- 
blement pendu  à  l'une  des  cordes  qui  rete- 
naient l'aérostat. 

Mais  s'il  y  avait  un  côté  grotesque  dans 
ce  spectacle ,  Abel  et  Louise  ne  purent  ce- 
pendant voir  sans  plaisir  un  large  globe  de 
soie  qui,  retenu  a  quelques  pieds  de  la  terre 
par  de  nombreux  cordages  ,  déjà  gonflé  de 
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gaz  ,  s'agitait  et  frémissait  d'impatience  y 
comme  un  vaisseau  dont  le  vent  emplit 
déjà  les  voiles  et  qu'une  ancre  retient  encore 
au  rivage  ;  puis  le  docteur  coupe  les  amar- 
res ,  le  globe  s'élance ,  on  pousse  des  cris 

de  joie mais  tout  a  coup  une  explosion 

se  fait  entendre,  les  artifices  ont  éclaté 
prématurément,  et  le  ballon,  tout  enflammé, 
retombe  presque  k  la  même  place  ,  en  mena- 
çant de  ses  débris  les  curieux  stupéfaits. 

Alors ,  on  entoure  le  docteur ,  désolé  de 
cette  humiliation ,  on  le  flatte  ,  on  le  con- 
sole, on  vante  l'élégance  de  l'aérostat  au 
moment  sublime  du  départ,  et  l'on  finit 
par  abîmer  tous  les  regrets  dans  un  rire 
général,  sur  cette  poétique  remarque  de 
M.  Turquet,  que  le  globe  de  soie  verte  avec 
ses  bandes  de  taffetas  jaune,  le  séparant  par 
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tranches,  lui  avait  un  instant  donné  l'idée 
d'un  magnifique  cantalou  partant  pour  un 
voyage  aérien. 
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Certes  la  petite  fête  improvisée  pour  cé- 
lébrer la  convalescence  de  Louise  avait  été 
plus  agréable  h  Lilia  qu'à  celle  qui  en  avait 
été  l'objet.  Lilia,  après  une  si  longue  soli- 
tude, s'était  livrée  avec  transporta  quelques- 
uns  des  plaisirs  de  son  ancien  monde ,  et  l'on 
pouvait  présumer  que  la  jeune  femme  allait 
bientôt  sentir  le  besoin  d'une  société  plus 
animée  que  celle  des  simples  habitans  de 
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Termitage,  dont  Faspect  était  presque  aussi 
monotone  que  celui  des  statues  qui  déco- 
raient les  jardins. 

D'ailleurs  Abel  et  Louise  étaient  devenus 
tout  à  fait  insociables.  Depuis  ce  jour  oii  ils 
avaient  si  péniblement  senti  l'importunité 
de  cette  joie  bruyante  et  factice  dont  on  les 
avait  entourés  malgré  eux ,  ils  s'efforçaient 
d'isoler  complètement  leur  intimité. 

Par  bonheur  les  jardins  étaient  vastes,  il 
y  avait  des  bosquets  bien  sombres ,  des  allées 
bien  étroites  et  sinueuses ,  et  ils  pouvaient 
diriger  leurs  promenades  de  manière  a  évi- 
ter la  rencontre  de  Lilia,  qui  provoquait 
sans  cesse  les  visites  des  artistes  ses  anciennes 
camarades. 

Que  Louise  était  heureuse  !  que  l'amour 
d'Abel  lui  faisait  des  jours  pleins  de  douces 
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et  pures  voluptés,  car  Abel  était  toujours 
près  d'elle,  et  quand  il  la  quittait  le  soir 
bien  tard ,  elle  s'endormait  en  pensant  qu'il 
reviendrait  de  bonne  heure  le  matin.  Simple 
et  ignorante  comme  elle  l'était,  ses  joies 
étaient  sans  inquiétudes  ;  elle  s'abandonnait 
au  présent  de  toute  son  âme,  sans  même 
penser  a  l'avenir.  Son  présent,  son  avenir, 
toute  sa  vie ,  c'était  Abel ,  rien  qu'Abel ,  rien 
sans  Abel. 

Abel  dont  le  regard  était  si  doux,  la  voix 
si  caressante ,  les  baisers  si  tendres ,  Abel 
près  de  qui  elle  se  sentait  si  bien  la  tête  pen- 
chée sut*  son  épaule  et  les  mains  dans  ses 
mains,  lorsqu'elle  écoutait  avec  amour  le 
chant  de  sa  parole  poétique. 

Car,  le  remords  chassé,  la  poésie  était 
rentrée  dans  le  cœur  d'Abel  :  non  plus  cette 
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poésie  aux  puissantes  inspirations ,  alors  que 
le  poète  s'abîmait  dans  la  contemplation  de 
l'intini  et  s'élevait  par  l'extase  bien  au-des- 
sus des  réalités  humaines;  alors  que  son  in- 
telligence, plongeant  au-delk  des  limites  vul- 
gaires, dédaignait  tout  ce  qui  se  trouve  en 
deçà  de  la  portée  du  rayon  visuel.  Mainte- 
nant Abel,  moins  enthousiaste  parce  qu'il 
était  encore  tout  meurtri  d'une  chute  ré- 
cente ,  n'efïleurait  plus  que  d'un  vol  timide 
cette  terre  qu'il  avait  voulu  dominer ,  en 
nouvel  Icare. 

Abel  était  forcé  maintenant  de  borner  sa 
pensée ,  car  il  n'était  plus  seul ,  car  il  fallait 
qu'il  pensât  à  deux,  et  comme  la  jeune  fille  , 
qui  devait  toujours  être  de  moitié  dans  sa 
vie,  ne  pouvait  s'élever  jusqu'à  lui,  il  fallait 
qu'il  s'abaissât  pour  rester  k  sa  portée. 
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Du  reste  Abel  s'était  fait  une  si  douce  ha- 
bitude de  son  intimité  avec  Louise,  il  trou- 
vait aussi  tant  de  charmes  a  être  aimé  d'un 
amour  si  entier,  si  angélique,  que,  mainte- 
nant, il  croyait  de  bonne  foi  n'avoir  plus  be- 
soin d'autre  ambition ,  d'autres  rêves,  d'au- 
tre bonheur. 

Après  avoir  bieiî  sondé  son  cœur,  il  ju- 
gea que  le  moment  était  venu  où  il  pouvait 
enfin  être  l'époux  de  Louise. 

Quanta  Louise,  elle  ne  pensait  même  pas 
qu'il  pût  y  avoir  une  autre  intimité  que  celle 
qui  existait  déjà  entre  eux.  Les  caresses 
d'Abel  avaient  bien  porté  dans  ses  sens  un 
trouble ,  une  délicieuse  agitation  qui  sou- 
vent aussi,  quand  Abel  n'était  plus  là,  agi- 
tait encore  les  rêves  de  son  sommeil;  mais 
n.  8 
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elle  ne  pouvait  donner  un  but  a  ses  vagues 
désirs  ,  et  il  ne  pouvait  pas  même  lui  venir 
l'idée  d'une  autre  volupté  plus  grande  que 
celle  d'un  baiser  d'Abel. 

Et  quand  le  poète  lui  demanda  si  elle  était 
prête  a  déclarer  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes  qu'elle  voulait  être  k  lui  corps 
et  âme  j  Louise  lui  eût  volontiers  demandé 
ce  qu'il  voulait  dire ,  puisqu'a  chaque  ins- 
tant elle  lui  parlait  de  son  amour  . 

Et,  comme  il  lui  expliquait  que  ,  certaines 
formalités  une  fois  remplies,  ils  seraient 
unis  pour  ne  plus  se  séparer ,  pour  être  tou- 
jours, toujours  ensemble. 

—  Même  la  nuit...  observa-t-elle  naïve- 
ment. 
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Alors  elle  fut  joyeuse  de  penser  que  dé- 
sormais il  n'y  aurait  plus  de  séparation ,  et 
que  tout  enfin  allait  devenir  commun  entre 
eux,  même  le  sommeil  de  la  nuit. 
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XIV. 


Louise  et  Abel  viennent  de  paraître  de- 
vant le  magistrat,  et  ils  sont  unis  légalement; 
ils  sont  époux ,  car  ils  viennent  de  prêter 
en  face  de  la  société  les  sermens  qu'ils  se 
sont  faits  si  souvent  devant  Dieu. 

Rien  ne  va  plus  manquer  au  bonheur  de 
Louise!...  Abel  aussi  est  heureux. 

Et  comment  ne  serait-il  pas  heureux  d'à- 
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voir  uni  son  sort  a  celui  d'une  jeune  (ille 
belle,  pure  et  si  tendre.  Ah!  s'il  lui  reste 
encore  dans  le  cœur  quelque  arrière  souve- 
nir de  ses  rêves  poétiques  d'une  si  folle  exa- 
gération, qu'il  les  rejette  loin,  bien  loin  de 
lui;  pauvre  mortel!  qui  rêvait  une  idéale  fé- 
licité ,  qu'il  se  contente  d'être  aussi  heureux 
qu'un  homme  puisse  l'être  sur  la  terre. 

Comme  on  le  présume  sans  doute ,  le 
mariage  d'Abel  et  de  Louise  n'a  été  que  le 
strict  accomplissement  d'une  formalité,  et 
non  une  cérémonie.  Le  docteur  Koppmann, 
et  M.  Rosemond,  devenu  presque  raison- 
nable ,  ont  assisté  l'orpheline ,  ainsi  que  Lilia 
et  la  femme  du  ténor;  M.  Turquet  et  le  té- 
nor ont  servi  de  témoins  a  Abel,  orphelin 
aussi  par  le  fait;  puis  le  ténor  et  sa  femme 
ont  quitté  l'hôtel  presque  aussitôt  après  y 
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avoir  ramené  les  mariés  5  car ,  devant  tes  seuls 
habitans  de  l'ermitage ,  va  maintenant  s'ac- 
complir l'acte  le  plus  solennel  de  cette  grave 
journée. 

Depuis  la  mort  de  madame  Ditmert,  la 
chambre  qu'elle  habitait  n'avait  pas  encore 
été  ouverte,  et  maintenant  elle  allait  deve- 
nir la  chambre  conjugale  d'Abel  et  de  Louise. 
Le  lit  nuptial  était  le  même  sur  lequel  la 
veuve  avait  rendu  le  dernier  soupir.  Car  il 
devait  toujours  y  avoir  quelque  circonstance 
funèbre  qui  marquât  chaque  phase  des  liai- 
sons d'Abel  et  de  Louise  :  ainsi  la  mort  du 
jeune  frère  avait  conduit  pour  la  première 
fois  le  poète  près  de  la  jeune  fille  ;  la  mort 
de  madame  Ditmert  avait  signalé  l'instant 
fatal  où  Louise  avait  été  victime  d'un  incon- 
cevable égarement,  el  c'était  dans  la  cham- 
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bre funèbre,  en  présence  d'un  lugubre  sou- 
venir, bien  récent  encore,  qu'allait  enfin 
s'accomplir  une  union  commencée  sous  des 
auspices  aussi  sombres. 

Quant  a  Louise ,  elle  ne  se  sentait  nulle- 
ment effrayée  de  passer  la  nuit  dans  la  cham- 
bre, dans  le  lit  même  de  la  mère  qu'elle 
avait  tant  aimée.  On  ne  redoute  que  le  fan- 
tôme de  ceux  envers  lesquels  on  a  quelque 
faute  k  se  reprocher  ;  mais  Abel ,  lui ,  non 
par  un  mouv  ement  superstitieux ,  mais  par 
un  secret  retour  de  sa  conscience ,  était  ému 
d'une  crainte  qu'il  ne  pouvait  dompter  en- 
tièrement; car  il  pensait,  malgré  lui,  que  si 
les  ombres  sortent  jamais  du  tombeau,,  l'om- 
bre de  la  veuve  devait  venir  maudire  une 
union  qu'elle  eût  empêchée. 

Et  partout  dans  ce  lie  chambre  il  allait  voir 
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écrites  les  paroles  de  madame  Dilmert,  de- 
puis répétées  par  le  pasteur. 

Mais  comme  le  soir  approchait ,  le  doc- 
teur Koppmann ,  pressant  les  mains  de 
Louise ,  lui  dit  du  ton  d'un  affectueux  re- 
proche : 

—  Louise  5  c'est  aujourd'hui  l'acte  le  plus 
important  de  ta  \ie ,  et  cependant  je  ne  t'ai 
pas  encore  vue  implorer  par  la  prière  la  bé- 
nédiction du  ciel  :  c'est  qu'aussi,  ne  trouves- 
tu  pas  comme  moi,  qu'il  a  manqué  un  témoin 
à  ton  mariage ,  et  ne  désirerais-tu  pas  la  pré- 
sence du  ministre  de  l'évangile. 

En  vérité,  Louise  avait  tout  oublié  en  ce 
jour.  On  ne  pense  guère  au  ciel  cpie  quand 
on  a  quelque  désir  à  former j  mainlenanl 
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tous  ses  vœux  étaient  remplis;  son  cœur 
était  si  plein/qu'elle  ne  pouvait  même  penser 
à  demander  la  continuation  d'un  bonheur 
trop  complet  pour  être  mélangé  de  doutes 
sur  l'avenir  ;  cependant  elle  fut  troublée 
lorsqu'elle  vit  surtout  que  les  paroles  du 
docteur  troublaient  Abel ,  dont  elle  inter- 
rogait  le  regard  mécontent;  mais  le  docteur 
ajouta  : 

—  Louise,  le  pasteur  va  venir;  il  désire- 
rait qu'Abel  n'évitât  pas  sa  présence  ,  ainsi 
qu'il  l'a  déjà  fait  plusieurs  fois. 

Presque  au  même  moment  le  pasteur 
entra. 

Cette  fois,  le  jeune  méthodiste  ne  por- 
tait plus  l'air  grave  et  sévère  de  ses  der- 
nières visites,  son  visage  était  souriant  et  af- 
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fectiieux;  et  comme  Abel,  visiblement  em- 
barrassé ,  ne  lui  faisait  qu'un  accueil  assez 
équivoque  : 

—  Rassurez -vous,  monsieur,  lui  dit- il 
aussitôt,  ce  n'est  plus  le  ministre  de  l'évan- 
gile ,  c'est  un  ami  qui  vient  près  de  vous ,  et 
qui  vous  prie  de  lui  pardonner  l'austérité 
de  ses  dernières  paroles ,  en  faveur  de  l'in- 
térêt qu'il  porte  au.  salut  de  deux  âmes  trop 
belles  pour  être  perdues  sans  retour. 

Abel  était  toujours  contraint,  et  la  froi- 
deur de  son  visage  indiquait  son  malaise. 
Le  pasteur  continua  : 

—  Si  ma  conscience  m'ordonnait  d'em- 
pêcber  votre  union  avant  qu'elle  ne  fût  con- 
clue; maintenant  que  vous  êtes  unis  k  ja- 
mais, mon  cœur  me  dit  de  joindre  mes  vœux 
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pour  votre  bonheur,  aux  vœux  que  forment 


vos  amis. 


Alors  prenant  la  main  d'Abel,  il  ajouta  : 

—  Et  vous  Abel,  vous  qui  connaissez  ma 
foi,  vous  qui  savez  que  ma  conviction  est 
trop  profonde  pour  que  je  puisse  jamais 
transiger  avec  les  devoirs  qu^elle  m'impose  , 
ne  m'en  veuillez  pas  d'avoir  essayé  de  vous 
retenir  sur  le  bord  d'un  précipice  que  seul 
j'ai  cru  voir  s'ouvrir  sous  vos  pas.  Mais  si 
j'ai  dû  vous  conseiller,  vous  avertir  ,  parce 
que  vous  ne  m'avez  pas  cru,  je  ne  viens  pas 
vous  maudire  :  un  chrétien  peut  avoir  le  re- 
proche k  la  bouche,  mais  il  a  toujours  la 
bénédiction  au  fond  du  cœur. 

Et  prenant  aussi  la  main  de  Louise  : 

—  Abel  et  Louise ,  au  nom  de  madame 
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Ditmert,  j'implore  pour  vous  la  J)énédiction 
et  les  miséricordes  de  Jésus-Christ  ! 

Et  disant  ces  derniers  mots,  le  pasteur 
s'agenouilla j  et,  cédant  à  l'influence  d'une 
religieuse  autorité ,  Abel  lui-même  s'age- 
nouilla ,  de  même  que  Louise. 

Quand  ils  se  relevèrent  le  pasteur  dit ,  en 
s'adressant  a  Abel  ; 

—  Permettez -moi  un  dernier  conseil  , 
un  conseil  de  frère.  Vous  vous  êtes  chargé 
de  Pâme  de  Louise,  puisque  vous  lui  avez 
retiré,  par  le  fait,  sa  foi  chrétienne.  Ah! 
monsieur,  songez  que  maintenant  son  bon- 
heur en  ce  monde ,  et  quelles  que  soient  les 
miséricordes  du  ciel,  son  bonheur  dans 
l'autre,  dépendent  entièrement  de  votre  con- 
duite. Je  sais  votre  cœur  plus  pur  que  ne 
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l'est  ordinairement  le  cœur  des  hommes 
de  notre  siècle  j  il  ne  vous  manque  qu'un 
soutien  puissant  comme  l'évangile  pour  vous 
fortifier  contre  les  suggestions  du  mal;  à 
défaut  de  ce  guide  céleste ,  rappelez-vous , 
au  moment  de  la  faiblesse  et  de  l'erreur,  que 
vous  devrez,  un  jour ,  rendre  compte  devant 
Dieu  de  la  vie  de  Louise  et  de  la  vôtre. 


QUATRIEME  PARTIE 


L 


Le  Serpent  tenta  la  femme  d'abord, 
puis  la  femme  tenta  Phomme...  Et  tou- 
jours !a  femme  sera  plus  faibie  contre 
les  tentations  de  la  chair  :  l'homme  plus 
fort  doit  résister  et  soutenir  la  faiblesse 
de  la  femme. 

Saint  Augustin. 


Le  docteur  Koppmann  avait  converti 
tous  les  habitans  de  l'hôtel  a  sa  religion  ; 
du  matin  au  soir,  on  ne  s'occupait,  on  ne 
parlait   que    d'aérostats.   Il    n'y   avait    pas 

9 


ji. 
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jusqu'à  IVL  Turquet  qui,  forcé  d'attendre  le 
printemps  prochain  pour  établir  de  nou- 
velles couches  ,  ne  s'amusât  journellement  à 
lancer  dans  les  airs  de  petites  montgolfières , 
auxquelles  il  avait  conservé  le  nom  de  can- 
taloups volans  y  seulement  l'idée  de  se  placer 
lui-même  dans  la  nacelle,  ainsi  que  les 
chats,  les  chiens,  et  autres  animaux  qu'il  se 
plaisait  a  enlever  de  cette  manière  ,  ne  pou- 
vait venir  dans  le  cerveau  de  cet  homme 
apathique,  vraiment  enseveli  dans  la  graisse, 
ainsi  que  l'avait  déjà  dit  la  chanteuse  amie 
de  Lilia. 

C'est  que  M.  Turquet,  quoique  bien  jeune 
encore,  était  loin  de  ressembler  mainte- 
nant au  jeune  homme  quasi- aventureux  qui 
avait,  jadis,  promené  son  premier  et  der- 
nier amour  à  travers  les  montagnes  de  la 
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Suisse  elles  merveilles  de  l'Italie;  alors  il 
avait  joui  trop  et  trop  vite;  son  âme,  peu 
faite  pour  les  sensations  vives  et  multipliées, 
s'était  blasée  entièrement,  tandis  que  celle 
de  Lilia,  qui  ne  s'était  qu'engourdie,  repre- 
nait peu  à  peu  sa  première  mobilité. 

La  jeune  femme  ressentait  de  nouveau  le 
besoin  d'émotions  semblables  k  celles  qui 
avaient  agité  sa  vie,  autrefois  active  et  bi- 
garrée ;  a  défaut  des  émotions  d'amour  que 
le  mariage  lui  interdisait,  à  défaut  de  celles 
du  luxe  que  ne  pouvait  plus  lui  procurer  sa 
fortune,  devenue  médiocre,  elle  s'enflamma 
aux  récits  du  docteur  Koppmann,  qui  deve- 
nait presque  éloquent  dès  qu'il  était  ques- 
tion de  l'art  aérostatique,  et  elle  annonça  le 
vif  désir  de  tenter  un  voyage  aérien  avant 

le  retour  de  la  mauvaise  saison. 

9- 
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Le  docteur  avait  dit  que,  sur  environ  deux 
cents  aréonautes  connus ,  on  comptait  vingt- 
une  dames,  dont  seize  françaises,  qui  s'étaient 
livrées  a  des  expériences  personnelles ,  sans 
parler  de  celles  qui  n'avaient  été  que  les 
hardies  compagnes  d'héroïques  explora- 
teurs :  c'était  un  beau  sujet  d'émulation,  et 
Lilia  était  femme  à  jouer  l'héroïne. 

D'ailleurs,  Lilia,  avec  son  étourderie,  trou- 
vait, dans  le  danger  même  de  l'entreprise, 
quelque  (îhose  de  piquant  qui  excitait  sa 
curiosité,  et  Lilia  était  bien  curieuse;  aussi 
une  fois  ce  caprice  dans  sa  tête  ftmtasque,  il 
fallut  absolument  que  son  idée  fixe  devînt 
ridée  fixe  de  tout  le  monde ,  et  elle  fit  si 
bien  qu'elle  échauffa  l'enthousiasme  d'Abel. 

Vive  une  femme  pour  le  prosélytisme  !  par 
caprice    elle   fait  bien  plus  souvent   qu*un 
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homme  avec  une  passion  tenace-  et  le  doc- 
teur, avec  l'enthousiasme  froid  et  raisonné 
qui  soutenait  depuis  tant  d'années  sa  patience 
opiniâtre,  eût  peut-être  long- temps  con- 
tinué ses  expériences  dans  la  stérile  soli- 
tude de  l'incognito ,  si  une  légère  et  futile 
jeune  femme  ne  se  fût  avisée  de  lui  prêter 
les  secours  de  ses  grâces  et  de  ses  gentilles 
séductions ,  pour  lui  obtenir  des  sympathies 
qu'on  eût  refusées  a  son  baroque  techni- 
cisme  et  a  sa  monotonie  de  savant. 

Or^  une  fois  qu'Abel  se  fut  mis  à  rêver 
d'aérostats,  son  exagération  poétique  com- 
primée ,  mais  non  étouffée  par  l'amour 
simple  et  tendre  de  Louise ,  et  qui  n'atten- 
dait qu'un  prétexte  pour  reparaître,  trouva 
dans  l'art  naissant  de  l'aérostation  un  beau 
sujet  de  spéculations  merveilleuses. 
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Puisque  la  volonté  qui  présidait  a  sa  des- 
tinée semblait  s'être  opposée  à  sa  première 
vocation,  puisqu'il  n'était  plus  l'homme  du 
sacerdoce  reli^^ieux  et  moral  qui  avait  été 
l'objet  de  ses  premiers  rêves ,  ne  pouvait-il 
pas  encore  s'inscrire  parmi  les  bienfaiteurs 
de  l'humanité,  en  attachant  son  nom  à  la 
glorieuse  découverte  de  la  navigation 
aérienne? 

Car  c'était  une  science  a  faire  ;  on  avait 
les  moyens  de  s'enlever,  il  fallait  mainte- 
nant chercher  ceux  de  se  diriger,  et  ces 
moyens,  réputés  introuvables ,  souvent  par 
l'orgueil  de  ceux  qui  n'avaient  pu  les  trouver, 
le  docteur  assurait  les  avoir  obtenus. 

Maintenant,  il  fallait  faire  l'application 
des  théories  du  docteur  ;  mais  la  construc- 
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tion  de  l'aérostat,  dirigeable  d'après  le  mo- 
dèle en  carton  qui  se  voyait  dans  le  pavillon 
si  long-temps  mystérieux  du  jardin,  bien 
qu'en  le  réduisant  aux  proportions  stricte- 
ment nécessaires ,  devait  nécessiter  l'emploi 
de  sommes  effrayantes  pour  nos  enthou-^ 
siastes.  Heureusement  Lilia  ne  pouvait  être 
arrêtée  par  une  semblable  difficulté  j  c'était 
à  elle  de  payer  son  tribvit  en  procurant  le 
premier  de  tous  les  matériaux,  l'argent,  et 
la  jeune  femme  sut  si  bien  prendre  M.  Ros- 
mond,  que,  par  flatterie  et  par  importunité, 
elle  obtint  de  lui  qu'il  fournirait  les  sommes 
nécessaires. 

Quand  cette  nouvelle  fut  portée  au  doc- 
teur, quand  le  vieux  savant  sut  qu'il  pouvait 
enfin  mettre  son  projeta  exécution,  et  cela 
sans  avoir  recours  aux  aumônes  si  mesquines 
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et  si  rares  des  prétendus  protecteurs  et 
conservateurs  des  sciences ,  quand  il  sut  que 
l'argent  était  Ta ,  tout  prêt ,  sans  qu'il  eût  k 
faire  antichambre ,  lui  vieillard ,  courbé  sous 
le  poids  de  la  science  et  des  années ,  à  la 
porte  d'un  insolent  subalterne  ou  d'un  mi- 
nistre insolent ,  sans  qu'il  fût  forcé  d'aller 
importuner  la  fastueuse  avarice  d'un  prince 
ou  rorgueilleuse  bienfaisance  d'un  financier 
grand  seigneur,  alors  ce  fut  une  joie  k 
croire  que  le  pauvre  homme  était  devenu 
fou  :  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  gambadât, 
comme  un  enfant,  devant  une  écoufle. 

On  s'occupa  sans  retard  de  mettre  la 
main  a  l'œuvre ,  et  l'on  fit  construire ,  dans 
le  jardin,  une  vaste  barraque  d'oii  devait 
sortir  tout  armé  le  futur  conquérant  des 
airs;  puis  le  docteur,  Abel,  et  M.  Turquet 
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lui-même ,  aidés  de  quelques  ouvriers  ha- 
biles ,  se  mirent  au  travail  avec  une  ardeur, 
un  enthousiasme  dignes  de  la  grandeur  de 
l'entreprise;  Lilia,  sans  cesse  autour  d'eux, 
sautant,  courant,  bourdonnant,  active  et 
pressée  comme  la  mouche  du  coche. 
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II. 


Le  navire  aérien  était  en  pleine  construc- 
tion ,  et  le  zèle  des  travailleurs  était  loin  de 
se  ralentir  :  on  était  si  pressé  de  voir  la 
merveilleuse  machine  s'élancer,  glorieuse,  au 
travers  des  plaines  sans  limites! 

Le  docteur,  surtout,  était  infatigable;  il 
avait  retrouvé  la  vigueur  et  la  légèreté  de 
sa  jeunesse,  et  il  travaillait  comme  doit  le 
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faire  un  jeune  et  robuste  naturel  des  îles 
Océaniques ,  lorsqu'il  construit  la  pirogue 
sur  laquelle  il  doit  aller  chercher  triom- 
phalement la  belle  vierge,  sa  fiancée. 

Mais  au  milieu  de  tout  ce  mouvement, 
de  toute  cette  activité,  de  cet  enthousiasme 
d'inventions  et  de-gigantesques  projets ,  il  y 
avait  une  pauvre  jeune  femme,  bien  triste 
et  presque  délaissée ,  Louise  ,  qui  avait  mis 
toute  son  existence  dans  son  amour,  et  qui 
voyait  avec  douleur  Abel  se  créer  une  vie  à 
part  d'elle  ,  et  dans  laquelle  il  ne  pouvait 
la  mettre  de  moitié. 

Car  la  douce  et  timide  Louise,  bien  diffé- 
rente de  Lilia,  ne  voyait  que  sujets  d'an- 
goisses et  de  larmes  dans  ces  dangereux 
essais,   dont  l'idée  seule  la  faisait  frémir. 
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Mais  elle  n'osail  risquer  près  d'Abel  que  de 
faibles  prières;  en  voyant  Lilia  si  brave, 
si  résolue,  elle  eût  craint  de  paraître  trop 
faible  et  pusillanime;  aussi  se  contentait- 
elle  de  pleurer  en  silence ,  dans  les  trop 
longs  instans  d'abandon  que  lui  lassaient 
les  interminables  travaux. 

Et  pourtant,  qu'elle  était  loin  de  désirer 
la  lin  de  ces  travaux,  puisque  c'était  le  si- 
gnal de    plus  grands  dangers   pour  Abel, 

qui  devait  être  le  compagnon  de  l'intrépide 
docteur. 

Déjà  il  fallait  qu'elle  appelât  a  son  secours 
toute  sa  résignation ,  car  le  docteur  et  Abel 
devaient  tenter ,  au  moyen  d'un  aérostat  or- 
dinaire, une  ascension  destinée  a  des  expé- 
riences préparatoires ,  qui  ne  pouvaient  être 
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faites  qu'au  sein  même  de  l'atmosphère  et  k 
une  prodigieuse  élévation. 

Le  soir  donc ,  la  machine  qui  devait  en- 
lever le  lendemain  nos  deux  aventuriers 
était  toute  préparée,  attendant  le  gaz  qui 
devait ,  en  quelque  sorte ,  lui  donner  le 
mouvement  et  la  vie ,  et  Ton  s'entrenait 
en  l'examinant  du  prochain  départ  et  des 
chances  probables  du  voyage. 

Devant  Louise,  Lilia  se  faisait  un  jeu 
cruel  d'exagérer  les  dangers  de  l'expédi- 
tion, et  Louise,  déjà  trop  effrayée,  accep- 
tait trop  naïvement  ces  présages  sinistres. 
Prenant  un  air  lugubre ,  la  jeune  folle  ra- 
contait, du  ton  dont  on  parle  de  revenans , 
la  fin  déplorable  de  madame  Blanchard  . 
elle    se    souvenait     d'avoir    vu    l'ascension 
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joyeuse  de  l'aéronaute  dans  l'ancien  jardin 
de  Tivoli ,  et ,  quelques  minutes  après,  sa 
chute  mortelle  sur  une  maison  de  la  rue  de 
Provence;  puis,  terminant  son  triste  récit, 
elle  ajouta  en  regardant  sa  tremblante  voi- 
sine d'un  air  de  supériorité  presque  dédai- 


gneuse : 


—  Pour  ma  part,  dût  m'être  réservée  une 
mort  aussi  terrible ,  je  ne  reculerais  pas  au 
moment  de  mettre  le  pied  sur  la  fragile 
nacelle.  Il  faut  bien  que,  de  temps  en  temps, 
une  faible  femme  se  dévoue ,  pour  montrer 
que  son  sexe  ne  le  cède  pas  en  intrépidité  a 
celui  qui  s'est  arrogé  sur  le  sien  une  auto- 
rité dont  il  est  souvent  bien  indigne. 

—  Mon  Dieu!  observa  Louise  timide- 
ment, cette  femme  n'avait  donc  pas  un 
mari  qu'elle  aimât  d'amour? 
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—  Dans  ce  cas,  répondit  Lilia,  pour  être 
digne  d'elle,  le  mari  doit  partager  les  dan- 


gers de  sa  femme 


Et  madame  Tm'quet  jeta,  en  disant  ces 
mots,  un  regard  malicieux  sur  son  époux , 
qui  répondit  avec  le  plus  grand  sang-froid  : 

—  Quant  k  moi,  je  suis  loin  de  m'oppo- 
ser  a  ce  que  ma  femme  soit  une  héroïne  ; 
mais ,  attendu  qu'on  ne  peut  devenir  un  hé- 
ros sans  courir  de  dangers,  et  que  la  vie, 
selon  moi ,  ne  nous  a  pas  été  donnée  pour 
l'exposer  a  tout  propos ,  je  laisse  chacun 
disposer  de  la  sienne  comme  il  l'entend , 
bien  résolu,  pour  ma  part,  a  ne  prendre 
chaque  chose  que  du  côté  le  plus  agréable , 
laissant  le  revers  de  la  médaille  a  gens  plus 
avisés  ou  plus  sots  que  moi. 
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—  Pauvre  homme!  dit  Lilia,  où  est  le 
temps  où  nous  descendions  ensemble  le  ora- 
tère  du  V  ésuve  ? 

—  Eh  bien!  oui,  n'est-ce  pas?  j'ai  fait  dans 
ce  temps,  et  souvent  à  votre  instigation, 
une  foule  de  bravades  de  ce  genre!  Qu'y  ai-je 
gagné  ?  Presque  toujours  un  tremblement 
convulsif  qui  me  serrait  l'estomac  à  me  faire 
perdre  l'appétit.  Aussi,  maintenant,  j'ad- 
mire l'intrépidité  du  docteur ,  je  m'intéresse 
au  succès  de  son  expérience,  je  fais  des  vœux 
pour  qu'il  ne  leur  arrive  pas  de  mal ,  parce 
qu'ils  sont  mes  amis,  lui  et  Abel;  je  leur 
prête  le  concours  de  mes  bras  et  de  mes 
jambes,  tant  qu'il  ne  s'agit  que  de  travaux 
inoflPensifs;  le  grand  moment  arrivé,  je  se- 
rai encore  très-empressé  à  les  suivre...  mais 

du  regard. 

n.  lo 
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—  Monsieur  Tiirquet ,  dit  Lilia ,  d'un  ton 
moitié  sérieux,  moitié  plaisant,  mon  cher 
époux ,  vous  me  faites  pitié  ! 

— Pitié,  soit;  mais  j'aime  mieux,  madame, 
être  Lien  portantpour  entendre  l'expression 
de  votre  dédain ,  que  d'être  tout  brisé  pour 
recueillir  les  témoignages  de  votre  admira- 
tion. 

—  Hélas ,  dit  a  demi  voix  Lilia  en  s'adres- 
sant  a  Louise ,  vous  voudriez  bien,  n'est-ce 
pas  ,  que  votre  mari  pensât  comme  le  mien? 
Vous  n'auriez  plus  de  craintes  pour  ses  jours. 

Louise  ne  répondit  pas ,  mais  malgré  sa 
simplicité,  elle  commença  à  comprendre 
qu'il  valait  mieux  encore  trembler  pour  ce- 
lui qu'elle  aimait ,  que  de  rougir  de  lui  ;  aussi 
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commença- t-elle  à  prendre  la  ferme  réso- 
lution de  dompter,  ou,  du  moins,  de  bien 
cacher  ses  frayeurs,  qui  du  reste  se  trou- 
vèrent un  peu  affaiblies  par  les  paroles  sui- 
vantes du  docteur  : 


1  o. 
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III 


((  —  Je  voudrais,  dit  le  docteur,  qu'on 
cessât  de  se  faire  une  si  fausse  idée  des  dan- 
gers que  court  Taéronaute.  Il  en  est  de  cela 
comme  des  secrets  de  la  franc-maconnerie , 
ce  n'est  plus  rien ,  ou  du  moins  fort  peu  de 
chose,  dès  qu'on  est  initié.  Sans  doute,  il  y 
a  de  quoi  effrayer  une  imagination  vulgaire, 
de  voir  un  homme  s'élever  a  plusieurs  mil- 
liers de  toises  ,  se  confiant  k  une  fr  êle  ma- 
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chine  de  taffetas,  et  n'ayant  que  quelques 
brins  d'osiers  qui  le  soutiennent  au-dessus 
de  l'abîme  ;  mais  celui  qui  se  confie  aux  ha- 
sards de  la  mer  sur  quelques  planches  de 
sapin ,  ne  court-il  pas  d'aussi  terribles  dan- 
gers? et  tous  les  jours  ne  voit-on  pas  des 
ouvriers  se  livrer  a  des  professions  où  leur 
vie  est  menacée  k  chaque  instant?  D'ailleurs, 
il  faut  penser  que  l'art  aérostatique  est  tout 
a  fait  dans  son  enfance ,  et  qu'avant  d'en  ve- 
nir a  sa  perfection  ,  il  n'est  pas  étonnant  qu'il 
fasse  quelques  victimes:  malgré  l'expérience 
des  siècles  et  le  haut  degré  de  science  des 
marins ,  la  mer  n'a-t-elle  pas  chaque  année 
de  trop  nombreux  naufrages  ? 

«  J'ose  l'assurer,  les  premières  expé- 
riences maritimes  ont  été  plus  fatales  que 
celles  de  l'aérostation;  sait-on,  en  effet,  de 
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combien  d'aéronautes  on  doit  déplorer  la 
mort  funeste?  Sur  deux  cents  dont  je  pour- 
rais citer  les  noms,  neuf  seulement  ont  péri, 
encore  doit  on  observer  que  ce  fut  pres- 
que chaque  fois  par  suite  d'erreurs  ou  d'im- 
prudences impardonnables. 

tf  Ainsi,  Pilastre-de-Rosier,  la  première 
de  ces  victimes,  périt,  non  parce  qu'il  osa 
tenter  la  traversée  de  France  en  Angle- 
terre ,  non  par  un  accident  dont  l'art  aéros- 
tatique fût  la  cause  immédiate  ,  mais  pour 
avoir  voulu  imprudemment  joindre  a  sa 
mongolfière  un  ballon  rempli  de  gaz  hy- 
drogène. En  haut  des  airs  le  gaz  s'enflamma 
au  réchaud  de  la  montgolfière  ,  et  ce  fut  par 
le  feu  que  périt  l'aéronaute. 

«  Trois  autres  aéronautes ,  le  comte  de 
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Zambeccari  en  Italie,  Olivari  a  Orléans ^ 
BittorfTen  Allemagne  ,  périrent  aussi  parle 
feu,  pour  s'être  obstinés  h  n'employer  que 
des  montgolfières. 

«  Quant  à  madame  Blanchard ,  quise  ser- 
vait de  ballons  a  gaz  hydrogène ,  elle  osait 
couronner  son  aérostat  d'artifices  :  elle  de- 
vait donc  enfin  recevoir  le  prix  de  sa  té- 
mérité. Des  ascensions  n'étaient  plus  alors 
des  expériences  faites  dans  l'intérêt  de  l'art, 
c'était  un  spectacle  tout  d'apparat,  un  tour 
de  force  oii  l'aéronaute  exposait  sciemment 
sa  vie  pour  amuser  la  badauderie  parisienne; 
et,  comme  cela  devait  arriver  tôt  ou  tard, 
une  mèche  mit  le  feu  au  gaz  ,  le  ballon  se 
consuma,  et  laissa  tomber  l'aéronaute  sur 
la  maison  oii  elle  fut  brisée. 

K  Mainlenant,  l'aérostation  date  de  qua- 
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rante  ans;  an  lieu  de  ces  machines  incom- 
plètes qui  ne  furent  souvent  même  qu'en  pa- 
pier, et  soutenues  dans  les  airs  au  moyen  des 
jQammes  d'un  réchaud  suspendu  à  la  partie 
inférieure,  ce  qui  les  exposait  aux  dangers 
immédiats  de  l'incendie ,  on  emploie  jour- 
nellement des  machines  qui  sont  bien  loin 
d'être  parfaites,  sous  le  point  de  vue  de  la  di- 
rection dans  les  airs,  mais  qui,  du  moins, 
sufHsent  entièrement  pour  le  genre  d'exerci- 
ces auxquels  les  aéronautes  sont  forcés  de  se 
borner  :  et  les  excursions  aériennes  ne  sont 
plus  que  de  petits  voyages  fort  agréables,  et 
certes  bien  moins  chanceux  que  ceux  qui 
se  font  par  les  voitures  publiques. 

«  Pour  cela ,  il  ne  s'agit  que  de  prendre 
toutes  les  précautions  qui  sont  commandées 
par  l'expérience. 
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^(  Par  exemple,  avec  ce  globe   qui  nous 
enlèvera  demain ,  nous  savons  qu'il  ne  pour- 
rait  lutter  contre  la   violence   des    vents, 
aussi  nous  ne  partirons  que  par  un  temps 
parfaitement  calme.  Du  reste,  nous  avons  les 
moyens  de  descendre  ou  de  monter  selon 
notre  bon  plaisir;   c'est  tout  ce  qu'il  nous 
faut   maintenant;    plus    tard,  je  l'espère, 
nous  pourrons  calculer  notre  course  le  com- 
pas a  la  main  ;  en  attendant  nous  ne  devons 
que  tenter  les  caprices  de  l'air  jusqu'à  ce  que 
nous  puissions  les  dompter  et  nous  établir 
victorieux  au-dessus  des  nuages  et  de  l;*.  fou- 
dre, attelant  au  sein  de  l'atmospbère  les 
vents  a  notre  cbar  aérien ,.  de  même  que  le 
marin  aux  voiles  de  son  navire. 
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IV. 


Abel  et  Louise  s  étaient  couchés,  la  jeune 
femme  le  cœur  gros  de  tristesse  et  s'efFor- 
çant  pourtant  de  sourire,  tandis  que  son 
jeune  époux  lui  parlait  avec  enthousiasme  ^ 
des  émotions  poétiques  qu'il  espérait  pour 
le  lendemain.  Louise  encore  toute  froissée 
des  railleries  de  Lilia  n'osait  plus  témoigner 
la  moindre  crainte ,  et  l'obscurité  de  la  nuit 
cachait  les  larmes  qu'elle  ne  pouvait  retenir, 
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puis,  cédant  a  la  fatigue,  elle  s'endormit 
enfin ,  tandis  qu'Abel  était  tenu  éveillé  par 
son  impatience  de  voir  poindre  le  soleil 
qui  devait  éclairer  sa  première  ascension. 

Car  c'était  toujours  en  rêveur  enthousiaste 
qu'Abel  envisageait  cette  entreprise  :  lais- 
sant la  partie  scientifique  au  docteur ,  il  vou- 
lait retrouver  au  sein  des  airs  ces  inspira- 
tions larges  presque  étouffées  déjà  par  sa  vie 
positive  de  ces  deux  derniers  mois  ;  c'était 
en  quelque  sorte  un  nouveau  baptême  poé- 
tique qu'il  allait  recevoir  en  traversant  les 
nuages ,  et  il  appelait  de  tous  ses  vœux  l'ins- 
tant où  il  pourrait  planer  au-dessus  de  ces 
vapeurs  humides,  exhalaisons  impures  de 
notre  grossière  planète. 

Pauvre   Louise!    les   larmes,   les  tristes 
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pressentiniens  ne  sont  que  trop  fondés;  si 
le  génie  d'Abel,  un  instant  captif,  s'élance  de 
nouveau  dans  les  espaces  imaginaires,  adieu 
a  ton  amour,  adieu  à  ton  bonheur,  car 
pour  rester  près  de  toi  il  ne  voudra  plus , 
peut-être ,  replier  ses  ailes  ambitieuses. 

Pauvre  Louise  !  déjà  le  poète  t'a  oubliée 
dans  ta  couche  qu'il  partage ,  et  tandis  que 
les  rêves  de  ton  sommeil  sont  encore  tout 
pleins  de  lui ,  tu  n'es  plus  pour  rien  dans  les 
rêves  de  son  imagination  éveillée. 

Mais  au  plus  fort  de  ses  spéculations  aé- 
riennes, Abel  est  distrait  par  quelques  ex- 
clamations sourdes  qui  s'échappent  confuses 
et  inarticulées  de  la  bouche  de  Louise  en- 
dormie; il  écoute  : 

—  Voyez...  là-haut...  du  feu!...  manière.. 
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Au  secours  ...  Il  tombe..:..  Grâce,  mon 
Dieu!...  arrêtez...  mort!...  mort!  répète-t- 
elle  d'une  voix  déchirante. 

Mais  Abel  Parrache  k  ce  rêve  pénible  ,  et 
la  jeune  femme  se  précipitant  dans  ses  bras, 
et  le  serrant  avec  force  : 

—  Abel,  mon  Abel,  s*écrie-t-elle  en  san- 
glotant, est-ce  bien  toi  dans  mes  bras? — 
Oh,  moi  Dieu!  que  je  souffrais;  mais  c'est 
bien  toi,  mon  Abel,  et  je  te  croyais  mort... 
concois-tu?...  mort!...  Oh!  mais  j'allais 
mourir  aussi  ! 

—  Eh  bien,  enfant!  lui  dit  doucement 
Abel  avec  un  baiser,  calme-toi,  ce  n'est 
qu'un  rêve 

—  Oui ,   sans  doute,  un  rêve  ,  reprend- 
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elle,  un  rêve  maintenant,  mais  demain!... 

Et  elle  serre  de  nouveau  Abel  avec  des 
sanglots  convulsifs  ;  puis,  d^une  voix  brisée , 
elle  ajoute  : 

—  Oh!  c'est  que  tu  ne  peux  croire  tout 
ce  que  je  souflfre  ;  car  il  ne  faut  pas  que  tu 
le  saches,  et  pourtant  je  devrais  pouvoir  te 
dire  tout  ce  que  j'éprouve..  O  mon  Abel! 
si  tu  m'aimais  comme  je  t'aime!... 

Abel  ne  sait  que  répondre  a  ce  doux  re- 
proche ,  car  il  ne  sent  que  trop  combien  il 
le  mérite ,  et  il  se  contente  d'essuyer  les  lar- 
mes de  la  pauvre  désolée ,  et  de  traiter 
d'enfantillage  cette  grande  affliction  pour  un 
vain  rêve. 

—  Pour  un  rêve,  reprend -elle  bientôt, 
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maissi  lercve  allait  s'accomplir,  si  demain! . . . 
Ohî  mais  non,  cela  ne  se  peut  pas...  Qu'ils 
rient  de  moi ,  qu'ils  disent  que  je  ne  suis 
qu'une  pauvre  peureuse  ,  qu'un  enfant  qui 
tremble  devant  une  oml>re...  Eh  bien!  oui, 
j'ai  peur;  et  comment  ne  tremblerais-je  pas, 
grand  Dieu  !  quand  mon  Abel  veut  exposer 
ainsi  sa  vie...  Mais  sa  vie,  c'est  la  mienne; 
il  le  sait  bien,  et  il  ne  peut  pas  l'exposer 
sans  que  j'y  consente;  car  c'est  mon  bien, 
mon  être!  il  est  à  moi  pour  toujours,  il  me 
l'a  promis  ,  juré ,  et  il  n'a  pas  menti ,  lui  !» 
car  tout  ce  qu'il  dit  est  vrai,  et  je  le  crois! 

Et  elle  parlait  avec  cette  vivacité  que 
donne  le  délire  de  la  fièvre  ;  ses  larmes,  ses 
angoisses  comprimées ,  amassées  au  fond  de 
son  cœur,  débordaient  enfin;  car  il  en  est  des 
plaintes  et  des  larmes ,  comme  de  l'eau  dans 
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un  vase  trop  plein:  la  première  goiUle  qui 
s'écoule  fraie  le  passage,  et  l'excédant  se 
précipite.  Louise  reprit  encore  : 

—  Je  le  vois,  mon  Abel,  mes  plaintes 
t importunent;  tu  ne  comprends  pas  ma 
faiblesse  ;  oh  !  c'est  que  tu  ne  m'aimes  pas 
comme  je  t'aime  ! . . . 

—  Louise,  Louise,  ce  reproche... 

-r-  Oh!  pardonne,  pardonne;  c'est  que, 
vois-tu ,  ma  joie  n'est  qu'en  ta  joie ,  mes 
plaisirs  dans  tes  plaisirs;  je  n'aime  que  ce 
que  tu  ainies,  et  tout  ce  que  tu  désires,  je 
voudrais  le  désirer.  Mais,  hélas ,  que  je  suis 
malheureuse  de  n'être  qu'une  timide  en- 
fant comme  on  me  le  repète  toujours,  de 
ne  pouvoir  m'armer  d'un  courage  au-dessus 

de  mes  forces;   sans  doute,    tu  m'aimerais 
II.  I  I 
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bien  mieux,  si,  comme  je  le  devrais  peut- 
être,  je  t'encourageais  a  braver  la  mort 

Ali  !  crois-moi ,  j'aurais  peut-être  la  force  de 
la  braver  avec  toi;  mais  jamais ,  jamais  je  ne 
pourrai  me  résigner  a  te  la  voir  braver  seul. 

—  Mais  n'as-tu  pas  entendu  hier  le  doc- 
teur nier  des  périls  imaginaires  ?  Hier,  tu  ne 
montrais  pas  ces  craintes  puériles;  et  même 
il  n'y  a  qu'un  instant,  tu  étais  loin  de  me 
parler  ainsi. 

—  Oli  !  sans  doute ,  hier  je  faisais  tout  ce 
que  je  pouvais  pour  être  courageuse  aussi  : 
vous  trouvez  cela  si  beau ,  vous  autres ,  d'a- 
voir du  courage! . . .  Hier ,  je  Voulais  admirer 
comme  vous,  m'enthousiasmer  comme  vous. . 
Oh  !  que  cela  me  faisait  mal  ! . . .  Et  puis 
tout  a  l'heure  quand  tu  me  parlais  ,  ce  que 
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lu  prenais  pour  des  sourires ,  c'était  des 
sanglots  que  j'étouffais,  et  la  nuit  cachait 
des  larmes  que  tu  ne  devinais  pas...  Hélas! 
moi,  je  n'aurais  pas  besoin  de  voir  tes  larmes 
pour  te  deviner ,  si  tu  souffrais  ! 

—  Mais  calme-toi  ;  crois-tu  que  je  te  sa- 
vais des  craintes  aussi  folles ,  aussi  peu  rai- 
sonnables ? 

—  Oh  !  mon  Dieu!  reprit-elle  en  se  ca- 
chant la  tête  dans  ses  deux  mains,  mon 
Dieu!  il  ne  m'aime  plus...  Il  dit  que  suis 
folle  parce  que  je  «e  veux  pas  qu'il  meure. .. 
et  parce  que  je  pleure,  il  rit  de  moi...  Mais 
il  mentait  donc  quand  il  me  disait  qu'il  vou- 
lait être  a  ïnoi  de  toute  son  âme,  à  moi  tout 
entier,  et  qu'il  se  croirait  maudit  s'il  me  coû- 
tait uTïe  larme,  ;ane  seule?  Et  maintenant 

que  je  pleure  et  qu'il  me  voit  pleurer ,  il  dît 

1 1. 
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que  mes  larmes  sont  folles!...  Abel!  Abell 
c'est  mal,  c'est  bien  mal!... 

Ce  désespoir  de  Louise  rappela  enfin 
Abel  au  souvenir  des  sermens  solennels 
qu'il  avait  faits  à  la  jeune  fille ,  alors  qu'il 
réclamait  un  a^iour  dont  il  se  sentait  indi- 
gne; puis,  encore  au  ciel,  quand  il  jurait 
d'être  l'esclave  de  Louise ,  si  Louise  n'était 
pas  morte  ;  et  maintenant  que  le  ciel  lui  avait 
rendu  Louise,  que  Louise  lui  avait  donné 
son  amour ,  avec  le  sentiment  du  remords 
il  avait  donc  perdu  la  mémoire  de  ses  pro- 
messes sacrées! 

—  Louise ,  dit-il  enfin  ,  en  prenant  la 
jeune  femme  dans  ses  bras  ,  Louise ,  que 
veux-tu  de  moi  ?  Je  te  le  jure  ici  de  nou- 
veau, toujours,  toujours  je  t' obéirai... 
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—  Parle,  ordre  on  prier»      , •„    /■      . 
que  tu  demanderas.. 

-««epo„rraù!s',^cria-t-elIe  avec, oie. 

-J«  te  demandais  de  ne  pas  ae 

le  docteur?...  ""^  ^^^^  «'^«'«^pagner 

-  Le  docteur  partira  seul.  - 

Afoel  ne  put  étouffer  «n  ^ros 

««"P'r  que  lui  coûta  cette  nrn 

cette  promesse.  Ce  t^ 

moignage  de  rearet  nVoI. 

,retn  échappa  pas  à  Louise, 

qw  le  couvrant  aussitôt  d'ard.      i    ■ 

dit..  "^ '*'"*^ens  baisers,  lui 

*t  avec  toute  l'effusion  de  son  ... 

uc  son  ajnour  et  W« 

sa  reconnaisance  : 
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—  Que  tu  me  rends  heureuse  !  Que  je  te 
remercie  !  Oui,  tu  es  bien  mon  Abel,  mon 
ange,  mon  Dieu!....  Oui,  tu  m'aimes  en- 
core... un  peu,  n'est-ce  pas,  ta  pauvre 
Louise  qui  t'aime  tant?  Tu  ne  partiras  pas, 
je  ne  tremblerai  plus,  et  demain,  tune  me 
quitteras  pas...  Oh!  demain,  la  belle  jour- 
née qui  devait  être  si  triste Mais  toi,  tu 

n'es  donc  pas  heureux  de  m' avoir  fait  si  con- 
tente ?  Tu  as  des  regrets.. .  C'est  que  je  suis 
trop  exigeante ,  n'est-ce  pas  ?  Mais  un  peu 
de  patience  :  si  le  docteur  revient  heureuse- 
ment, une  fois,  deux  fois,  eh  bien  !  je  fini- 
rai  peut-être  par  prendre  plus  de  courage  , 
par  te  laisser  partir  un  jour. . .  Mais  demain  , 
oh  î  non ,  pas  demain  ,  promets-le-moi  en- 
core. 

Abel  renouvela  sa  promesse,  et  cette  fois 
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avec  moins  d'effort  :  Louise  était  si  heureuse  î 
El  il  acheva  de  rassurer  et  de  consoler  la 
jeune  femme,  qui  se  rendormit  dans  ses  bras, 
cette  fois,  d'un  sommeil  calme  et  léger  dont 
elle  ne  sortit  au  matin  que  pour  le  remercier 
par  de  tendres  et  joyeuses  caresses. 

Puis ,  k  l'hevu^e  fixée  pour  l'ascension ,  le 
docteur  attendait  sx)n  compagnon  de  voyage. 
Alors  Abel ,  Louise  amoureusement  appuyée 
à  son  bras,  vint  dire  qu'il  ne  partait  pas. 

—  Bon  !  je  vois  ce  que  c'est ,  dit  Lilia  avec 
son  ironie  dédaigneuse ,  madame  a  obtenu 
une  promesse  d'oreiller. 

Louise,  rougissant,  détourna  la  tête  pour 
ne  pas  voir  le  regard  moqueur  de  la  jeune 
folle;  mais  celle-ci  s'approchant  lui  dit  ma- 
lignement : 
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—  En  vérité,  Louise,  il  vous  fallait  pour 
époux  un  planteur  de  melons  ! 

Mais  Louise  ,  blessée  au  vif,  levant  la  tête 
et  regardant  fièrement  Lilia ,  dit  avec  force  : 

—  Abel ,  lu  m'as  juré  de  toujours  m'o- 
béir...  eh  bien!  je  veux  que  tu  partes  avec 
le  docteur  ! 


.^miM 
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V. 


—  C'esl  r enfant  qui  vient  de  naître  l  —  s'é- 
criail  Franklin ,  alors  député  du  congrès 
de  la  jeune  république  américaine,  assistant, 
avec  toute  la  cour,  a  la  mémorable  expé- 
rience du  premier  \oyage  aérien,  qui  eut 
lieu,  au  cliàteau  de  la  Muette,  près  Paris, 
le  21  novembre  1785,  et  qui  fut  terminé 
glorieusement  par  Pilastre  de  Eozier^  le  pre- 
mier triomphateur,  et,  plus  tard,  le  premier 
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martyr  de  la  science  nouvelle.  Il  y  a  de  cela 
près  d'un  demi-siècle  j  et  quel  noble  orgueil 
anime  mon  courage,  quand  je  pense  quebien- 
tôt ,  avec  l'aide  du  ciel ,  je  puis,  moi ,  pauvre 
hommë'ignoré,  aller  un  jour  trouver,  par 
la  voie  des  airs,  les  compatriotes  du  plus 
vertueux  des  savans ,  et  lorsqu'ils  m'interro- 
geront, lorsqu'ils  admireront  le  cliar  rapide 
au-dessous  duquel  j'aurai  vu,  faibles  et  im- 
puissantes, les  mers  et  les  montagnes,  comme 
je  leur  crierai  avec  orgueil  en  rappelant  les 
paroles  de  Franklin  :  —  C'est  V enfant  qui  a 
grandi!  —  Et  pourtant  quelles  affligeantes 
pensées  s'emparent  de  mon  âme,  lorsque  je 
pense  a  l'indifférence  ,  au  dédain  qui  ont 
suivi  tant  d'entbousiasme  pour  la  plus  belle 
et  la  plus  courageuse  tentative  de  l'indus- 
trie humaine!  Gomment  se  fait-il  que  la 
France  ait  été  assez  peu  jalouse  de  sa  gloire 
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nationale  pour  ne  pas  vouloir  que  le  pre- 
mier navire  aérien  partît  du  sol  d'«>Li  s'en- 
leva le  premier  aéronaute?  L'art  aérostati- 
que est  depuis  long-temps  tombé  dans  un 
inconcevable  oubli.  Après  avoir  laissé  fer- 
mer l'école  de  Meudon,  qui,  par  des  travaux 
constans  et  habilement  dirigés,  n'eût  pas 
manqué  d'arriver  promptement  a  une  haute 
perfection ,  le  gouvernement  français  ne  vit 
plus  dans  les  aérostats  qui  avaient  si  puis- 
samment contribué  a  la  célèbre  victoire  de 
Fleurus,  que  de  curieux  jouets  propres  seu- 
lement a  satisfaire  une  ignorante  curiosité  ; 
puis  on  les  mit,  dans  les  prétendues  fêtes  pu- 
bliques, au  niveau  des  mats  de  Cocagne  et 
des  bombes  lumineuses,  et  les  aéronautes 
furent  ravalés  au  rang  des  bateleurs  et  des 
faiseurs  de  tours. 

—  Docteur  ,  dit  Abel,  rappelez-vous  Co- 
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loml) ,  mendiant  de  cour  en  cotu'  un  vieux 
et  méchant  navire  pour  aller  k  la  conquête 
du  monde  qu'il  avait  deviné.  Et  dans  notre 
siècle,  notre  siècle  d'argent,  notre  siècle 
si  honteusement  positifs  vous  invoquez  la 
gloire  nationale?  Bon  Dieu!  la  gloire.... 
monnaie  de  gueux  ,  nourriture  de  niais  !  Ne 
prononcez  plus  ce  mot,  il  est  vieux,  il  est 
usé,  il  est  ridicule 5  c'est  pis  que  la  poudre 
et  les  paniers ,  qui  ne  sont  qu'absurdes ,  et 

auxquels   on   pourra  revenir Mais   la 

gloire pitié!  Nos  habiles  lui  crachent  au 

visage.. .  C'est  une  vierge  belle  et  pure  insul- 
tée par  deslibertins- ils  ne  peuvent  la  séduire, 
car  elle  est  pure,  et  pauvre  elle  mourra  de 
faim La  gloire,  docteur,  vous  êtes  plai- 
sant !  la  Bourse  est  faite  des  débris  de  son 
temple ,  et  la  gloire  nationale,  écoutez  :  c'est 
le  Projlt, 
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—  Le  profit  soit,  reprit  le  docteur- 
mais  il  faut  bien  semer  pour  recueillir,  et  si 
l'on  n'eût  fourni  a  l'illustre  Fulton  l'argent 
qui  lui  était  nécessaire  pour  réaliser  ses  théo- 
ries sur  la  vapeur ,  on  ne  recueillerait  pas 
aujourd'hui  les  immenses  bienfaits  que  pro- 
cure l'application  de  cette  précieuse  décou- 
verte. 

—  Sans  doute  ;  mais  Tidée  d'appliquer  a 
la  mécanique  le  puissant  mobile  de  la  vapeur 
était  bien  plus  positive ,  bien  plus  apte  k 
être  saisie  par  des  cerveaux  vulgaires  j  tan- 
dis que  la  navigation  aérienne  qui  ne  com- 
porte que  ridée  de  résultats  lointains,  de 
bénéfices  bien  incertains,  et  que  ne  peuvent 
guère  espérer  de  recueillir  ceux  qui  feront 
les  premiers  frais ,  ne  peut  pas  attendre  que 
des   compagnies  industrielles  fassent  pour 


174 
lin    aéronaiite ,   ce    qu'elles   ont   fait  pour 
Fiilton;  il  faudrait  donc  un  gouvernement 
éclairé,  ou  un  capitaliste  désintéressé  :  de 
nos  jours ,  ce  serait  un  quaterne  à  la  loterie. 

—  Et  pourtant,  dit  le  docteur  avec  en- 
thousiasme ,  quels  immenses  résultats  sont 
renfermés  dans  l'avenir  de  la  science  nou- 
velle! Que  seront,  auprès  des  navires  aé- 
riens ,  les  vaisseaux  de  l'Océan ,  ou  les  cliar- 
riots  des  chemins  de  fer!  Des  deux  extrémi- 
tés du  globe ,  les  communications  s'établis- 
sent rapides  comme  la  pensée ,  car  les  dis- 
tances sont  effacées  et  les  fardeaux  n'ont 
plus  de  poids  ! 

—  Oui,  reprit  Abel,  c'est  le  signal  d'une 
grande  révolution,  non  plus  partielle  cette 
fois,  et  dont  l'impulsion  puisse  être  arrêtée 
par  des  chaînes,  des  mers  on  des  rochers. 
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La  civilisation ,  depuis  tant  de  siècles  con- 
damnée a  combattre  la  barbarie  qui  ne  recule 
que  pied  a  pied  et  se  retranche  enfin  derrière 
ses  glaces  et  ses  montagnes,  désormais  ver- 
sera du  haut  des  airs  ses  rayons  bienfaisans; 
plus  d'obstacles  pour  arrêter  les  flots  de  sa 
vive  lumière ,  qui  descendra  d'en-haut  comme 
celle  du  soleil;  et  alors  plus  de  limites ,  plus 
de  frontières ,  plus  de  ces  étroites  délimita- 
tions entre  lesquelles  sont  parquées  les  na- 
tions, toujours  prêtes  a  se  ruer  les  unes  sur  les 
autres  comme  des  animaux  d'une  nature  en- 
nemie ;  plus  de  nations ,  car  il  n'y  aura  plus 
qu'un  peuple  !  Et  le  jour  luira  de  cette  grande 
fraternité  attendue  et  prédite  :  les  aéronau- 
tes  seront  vraiment  les  hérauts  ailés  de  l'as- 
sociation universelle;  la  terre  sera  toute  a 
tous,  et  l'homme   enfin  pourra  se  dire  ci- 
toyen du  monde. 
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—  Ainsi,  dit  a  son  tour  M.  Turquet  en 
replaçant  la  conversation  sous  un  point  de 
vue  moins  ambitieux;  ainsi,  messieurs ,  vous 
êtes  persuadés  que  d'un  jour  à  l'autre,  des 
transports  réguliers  seront  établis  par  la 
voie  des  airs!  Parbleu,  c'est  une  chose  plai- 
sante d'imaginer  qu'en  ce  temps-lk  un  hon- 
nête Parisien  puisse  partir  un  samedi  pour 
aller  demander  a  déjeuner  k  un  Egyptien 
de  ses  amis,  puis,  de  Fa,  repartir  et  arriver  a 
temps  pour  prendre,  le  mardi,  une  tasse  de 
thé  avec  un  Chinois  de  Pékin. 

—  Eh  !  bon  Dieu,  dit  en  riant  LiJia,  ce 
ne  serait  la  que  de  pauvres  résultats  ;  quant 
a  moi ,  j'espère  bien  ne  pas  mourir  sans  avoir 
fraternisé  avec  nos  voisins  de  la  lune. 

Le   docteur^   regardant  Lilia   avec  son 
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sang-froid  de  savant ,  lui  répondit  d'un  air 
grave  et  sérieux  : 

—  Cinquante  ans  avant  la  découverte  de 
Montgolfier,  Fontenelle,  expliquant  le  sys- 
tème planétaire,  disait,  plus  gravement  sans 
doute qu'onne  la  crudepuis  : — unjourvien- 
dra  peut-être  où  le  génie  de  l'homme  trou- 
vera le  moyen  de  franchir  la  distance  qui 
le  sépare  de  cette  planète  ;  ou  bien,  si  nous 
n'allons  pas  k  la  lune ,  les  hahitans  de  la  lune 
viendront  nous  chercher.  —  Quand  cette 
prophétie  fut  écrite ,  l'homme  n'avait  pas 
encore  les  moyens  de  s'élever  dans  les  airs. 
La  était  certes  le  plus  immense  obstacle.  Il 
y  a  86,000  lieues  de  la  terre  a  la  lune  ,  mais 
la  plus  difficile  a  faire  était,  sans  contredit, 
la  première. 

—  Mais ,  dit  Abel ,  k  la  modeste  hauteur 
II.  12 


de  deux  lieues ,  il  n'y  a  plus  d'atmosphère , 
et  rhomme  ne  peut  plus  vivre. 

— C'estàdire,  que  l'homme  serait  asphyxié 
dans  un  élément  trop  subtil  pour  ses  or- 
ganes ,  de  même  qu'il  l'est  dans  l'eau ,  élé- 
ment trop  grossier.  Mais  le  bateau  sous- 
marin  de  Fulton,  ne  permet-il  pas  de  vivre 
au-dessous  des  eaux,  et  un  appareil  du  même 
genre  ne  peut-il  prêter  le  secours  d'une  vie 
artificielle  a  l'homme  élevé  au-dessus  de  l'at- 
mosphère? Vous  le  voyez,  de  grandes ,  d'in- 
surmontables difficultés  s'applanissent  :  le 
génie  de  l'homme  découvre  lentement,  pas 
à  pas ,  et  peu  a  la  fois  ;  mais  il  avance ,  il 
avance ,  et  a  mesure  que  les  siècles  s'entas- 
sent ,  les  voies  s'élargissent.  Qui  oserait  dire 
que  jamais  on  ne  parviendra  a  franchir  le 
prétendu  vide  qui  domine  notre  atmosphère, 
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qui  oserait  poser  des  bornes  aux  conquêtes 
de  l'intelligence  ! 

Lilia  écoutait  et  regardait  le  docteur  avec 
un  étonnement  comique;  la  jeune  femme 
bien  surprise  d'avoir  amené  une  grave  dis- 
sertation sur  ce  qu'elle  croyait  n'être  qu'une 
folle  plaisanterie. 

C'est  que  cette  conversation  avait  lieu 
devant  l'aérostat  dirigeable  du  docteur,  qui, 
entièrement  terminé  et  déprisonné  de  sa 
barraque  de  planche,  n'était  plus  voilé  que 
par  quelques  grandes  toiles  destinées  a  l'a- 
briter pendant  la  dernière  nuit  qui  précé- 
dait la  mémorable  ascension. 

Le  lendemain  devait  être  le  plus  beau  jour 
de  la  vie  du  docteur ,  et  s'il  réussissait ,  selon 

I  2. 


i8o 

ses  vœux ,  il  pourrait  chanter  avec  joie  son 
nuncdismittis^  car  il  aurait  rempli  sa  destinée . 

Comme  les  yeux  du  savant  sont  fixés  avec 
amour  sur  l'énorme  construction  !  Ainsi  du 
rivage  où  il  est  encore  attaché,  le  marin 
regarde  le  majestueux  navire  qui  va  l'en- 
traîner au  milieu  des  vastes  solitudes  de 
l'Océan  ;  ainsi  l'Arabe  flatte  de  l'œil  le  cour- 
sier sur  le  dos  duquel  il  franchira ,  rapide 
comme  un  tourbillon ,  les  sables  arides  du 
désert j  ainsi,  pareil  à  l'adolescent  dont  l'i- 
magination devance  l'heure  d'un  premier 
rendez-vous  d'amour,  le  docteur  voit  déjà 
la  machine  ailée  nageant  mollement  au  sein 
des  airs  qu'elle  vient  de  conquérir. 

Déjà  sont  faits  les  préparatifs  du  pro- 
chain départ.  L'aérostat  est  tout  entouré 
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d'un  nombre  considérable  de  tonneaux  rem- 
plis de  fer  et  d'eau;  au  point  du  jour,  le  doc- 
teur complétera  le  mélange  en  y  ajoutant 
une  partie  d'acide  sulfurique,  et  le  gaz  se  dé- 
gageant des  tonneaux ,  sera  conduit  par  des 
tuyaux  dans  de  grandes  cuves ,  immenses  ré- 
servoirs qui  le  renverront  au  ballon  jusqu'à 
ce  que  l'enveloppe  gonflée  et  tendue  s'en- 
lève avec  tous  ses  agrès. 

Lilia  fait  observer  au  docteur  que  c'est 
merveilleux  de  croire  qu'une  machine  ainsi 
compliquée  et  d'un  aspect  aussi  lourd  puisse 
s'élever  et  manœuvrer  en  l'air. 

—  Bon,  dit  le  docteur,  ceci  n'est  encore 
qu'un  joujou ,  et  le  temps  viendra ,  je  pense , 
oii  les  airs  auront  leurs  flottes  et  leurs  bâ- 
timens  de  haut-bord;  et  si  par  hasard  on 
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pouvait  montrer  aux  aéronautes  des  temps 
futurs  la  coquille  que  voici ,  ils  riraient  sans 
doute  de  sa  faiblesse ,  comme  si  l'on  plaçait 
devant  les  yeux  du  commandant  d'un  vais- 
seau de  I20  canons,  le  célèbre  navire  des 
Argonautes. 
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VI. 


Pour  la  satisfaction  des  personnes  qui  s'in- 
téressent peut-être  au  succès  de  l'expérience 
du  docteur,  nous  transcrivons  la  note  sui- 
vante :  elle  donnera  aussi  bien  que  possible 
l'idée  de  la  macliine  qu'il  a  construite. 

AÉROSTAT  DIRIGEABLE  (i). 

Le  ballon,  ou  enveloppe,  destiné  à  contenir  le  gaz,  con- 
struit à  l'aide  de  procédés  particuliers  et  de  matières  mixtes , 

(i)  Cette  note  est  extraite  d'un  projet  présenté  à  l'Académie 
des  sciences  le  21  décembre  1829  P^''"  ^^*  Dupxxis-Délcourt,  jeune 
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est   lia  cylindre  renflé  à  sa  partie  antérieure,  présentant  à 
l'œil  la  forme  colossale  d'un  poisson  allongé. 

Autour  de  oc  cylindre,  dans  le  sens  horizontal,  règne  une 
pièce  de  bois  forte  et  légère ,  à  laquelle  on  peut  donner  le 
nom  de  l/rancard. 

Les  deux  cotés  de  ce  brancard  sont  réunis  et  tenus  à  égale 
distance  par  des  traverses  horizontales  passant  dans  le  ballon 
et  maintenant,  sans  le  fatiguer,  l'écartement  du  brancard. 

Des  manches  ou  fourreaux,   de  la  même  matière  que  le 
ballon,  laissent  à  ces  traverses  un  passage  libre  dans  sa  ca- 
pacité. Les  traverses  sont  garnies  d'étoffes ,  afin  que  les  frot-- 
temens,  s'il  y  en  avait,  fussent  sans  inconvénient  pour  \c 
ballon. 

Des  montans  verticaux,  appuyés  sur  les  traverses  dont  il 
vient  d'être  parlé,  à  leur  point  de  centre,  s'élèvent  à  travers 

aéronaute  dont  la  conviciion  et  la  persévérance  mériteraient 
bien  d'être  encouragés  et  soutenus  par  ceux  qui  s'iiîtéressent  aux 
progrès  des  sciences  et  de  rindustrlc.  Les  divers  écrits  que 
M.  Dupuis-Delcourt  a  déjà  publiés  sur  l'aérostation  nous  ont 
fourni  les  renseîgnemens  dont  notre  inexpérience  avait  besoin  ; 
nous  nous  empressons  donc  de  lui  resliluei  ce  qui  lui  est  *i , 
toutefois  ,  sans  le  rendre  responsable  des  erreurs  que  nous  aH- 
l'ions  pu  glisser  à  rôlé  de  ses  observations. 
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le  ballon  dans  toute  sa  hauteur  et  le  siumontent  de  quelques 
pieds. 

A  la  tête  du  ballon  est  un  cercle  qui  enceint  sa  circonfé- 
rence. De  ce  cercle  partent  plusieurs  pièces  de  bois  cpii,  se 
réunissant  en  pointe,  en  avant,  forment  un  cône  sur  lecpiel 
est  tendu  un  fort  taffetas. 

C'est  sur  cette  espèce  de  châssis,  base  fixe  entièrement 
indépendante  du  ballon,  cjue  reposent  les  agens  qui  doivent 
diriger  et  faire  avancer  celte  machine  dans  Tair. 

Les  agens  de  direction  consistent  principalement  : 

1°  En  roues  à  ailes  mues  Jiorizontalement  j 

2°  En  ime  sorte  de  gouvernail  posé ,  comme  la  queue  des 
poissons,  dans  le  sens  vertical,  et  à  Textrèmité  du  brancard 
sur  lequel  il  repose; 

3°  En  contre-poids  glissant  au  moyen  de  ralingues,  sur 
toute  la  longueur  de  .la  machine,  qu'ils  servent  à  écpiilibrer, 
ot  à  laquelle  ils  communiquent,  suivant  le  besoin,  une  in- 
(  linaison  ascendante  ou  descendante. 

Ces  divers  moyens  sont  mis  en  jeu  de  la  nacelle  directe- 
ment, ou  indirectement,  par  des  cordes  et  des  poulies  de 
renvoi. 
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La  nacelle  dont  il  est  question  est  clle-nième  fixée  an 
brancard,  et  lait  corps  avec  la  charpente  de  la  machine  elle- 
même. 

Des  cordages  fortement  bandés  régnent  sur  toute  la  partie 
supérieure  de  la  machine,  et  sont  fixés  d'abord  sur  la  tète 
du  cône,  puis  successivement  aux  mats  verticaux  surmon- 
tant le  ballon,  et,  enfin,  à  Textrémité  du  brancard  prés  le 
gouvernail. 

De  larges  sangles,  pouvant  également  se  serrer  et  se  bou- 
cler de  la  nacelle ,  pressent  fortemeltit  contre  un  filet  l'en- 
veloppe contenant  le  gaz,  klaquelle,  malgré  son  changement 
de  forme,  nous  avons  conservé  le  nom  de  ballon,  et  l'era- 
péchent  de  jouer  ni  varier  dans  son  armature. 

De  cette  manière,  le  ballon  est  fixe,  immobile.  Retranché 
derrière  le  cône  qui  oflre  à  l'air  un  point  sûr  de  résistance , 
il  n'est  plus  qu'un  accessoire  destiné  à  procurer  l'élévation 
de  l'aérostat  dans  l'air.  Ce  n'est  plus  lui  qu'on  dirige,  c'est 
la  machine  elle-même ,  le  châssis  en  bois  formé  par  la  réunion 
des  pièces  décrites  ci-dessus. 

On  trouve  facilement,  au  moyen  de  quelques  opérations 
simples  et  claires,  le  calcul  relatif  des  dimensions,  pesan- 
teurs, forces  et  résistances  nécessaires  à  une  semblable  ma- 
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chine,  non  pour  marcher  contre  un  vent  violent,  ni  |>our 
hitter  contre  l'atmosphère  en  furie ,  mais  pour  pouvoir  avan- 
cer par  un  temps  calrac ,  dévier  par  un  temps  faible,  et 
vaincre  les  oscillations  s'il  y  en  avait ,  les  frottemens  ,  lu 
force  d'inertie,  celle  (légère)  d'ascension  qui  romprait  l'équi- 
libre et  tenterait  de  faire  élever  la  machine,  tout  ce  dont, 
enfin,  on  n'ain-ait  pu  faire  état. 

Un  fois  le  mouvement  en  ligne  droite  commencé,  il  faut 
compter  que  l'aérostat  trouvera  en  lui-même  une  nouvelle 
puissance  dans  sa  force  d'impulsion.  Un  corps  long  et  étroit, 
tel  que  celui  de  cette  machine,  devra  trouver  dans  les  frot- 
temens et  la  résistance  même  de  l'air  contre  ses  parois,  un 
«nuxiliaire  propre  à  le  maintenir  dans  sa  situation  et  à  lui 
continuer  son  mouvement. 
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VII. 


Jamais  le  docteur  ne  s'était  montré  aussi 
aimable  ,  aussi  expansif ,  et  déjà  la  soirée 
était  fort  avancée  qu'il  ne  pensait  même  pas 
a  aller  prendre  quelques  heures  de  repos, 
afin  de  se  disposer  aux  travaux  du  lendemain . 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie  ,  le  savant 
avait  une  conversation  amusante  ,  et  si  près 
du  terme  de  ses  désirs,  transporté  d'en- 
thousiasme ,   il  pouvait   enfin    exprimer  sa 
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passion  de  manière  a  la  faire  partager;  mais, 
malgré  l'intérêt  avec  lequel  on  l'écoutait,  on 
jugea  nécessaire  d'arracher  le  digne  homme 
à  la  contemplation  ds  son  aérostat;  et  ce  ne 
fut  pas  sans  peine  qu'on  le  décida  k  aller 
dormir,  cette  nuit  encore,  sur  un  lit  vulgaire 
dont  la  terre  était  l'humble  point  d'appui. 

Quand  il  suivit  ses  admirateurs  qui  Pen- 
traînaient  hors  du  jardin ,  arrivé  en  haut 
d'un  perron,  d'oii  l'on  pouvait  encore  décou- 
vrir le  carrefour  occupé  par  la  vaste  ma- 
chine ,  le  docteur  se  retourna  pour  donner 
un  dernier  coup  d'œil ,  un  dernier  bon  soir 
au  fils  de  ses  travaux;  en  ce  moment  ses  yeux 
surpris,  contemplèrent  avec  admiration  un 
spectacle ,  ou  plutôt  un  présage  aussi  mer- 
veilleux que  la  célèbre  flamme  ,  qui ,  selon 
Virgile  ,  caressa  le  berceau  d'un  demi-Dieu. 
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La  lune ,  belle  en  octobre  comme  le  so- 
leil en  août,  venait  de  se  lever  pour  illumi- 
ner un  brouillard  léger  et  diaphane,  nuage 
magique  qui  voilait  tout  le  jardin  comme  la 
gaze  d'un  apothéose  théâtral.  A  travers  le 
brouillard,  de  çk  et  delà,  apparaissait  la 
forme  indécise  des  arbres  et  des  bâtimens 
les  plus  rapprochés ,  et  sur  le  premier  plan, 
la  mâture  de  l'aérostat.»  C'était  vraiment  un 
merveilleux  spectacle  ,  et  dans  ce  moment 
il  dut  sembler  que  les  vapeurs  de  l'air  ve- 
naientjd'elles-mêmes  reconnaître  et  caresser 
leur  vainqueur.  Ainsi  les  fils  de  Morven 
recevaient,  au  travers  des  brouillards,  les 
baisers  des  vierges  célestes ,  descendues  sur 
les  nuages  pour  récompenser  leur  ardeur 
belliqueuse. 

Certes ,  un  amant  n'eût  pas  admiré  avec 
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plus  de  volupté  I4  blanche  et  lointaine  figure 
de  sa  maîtresse  ,  que  le  docteur  son  œuvre 
chérie  ,  toute  revêtue  de  la  robe  baptis- 
male dont  les  airs  venaient  de  l'envelopper. 
Et  superstitieux  comme  un  marin  espa- 
gnol qui  pense  voir,  à  l'instant  du  départ, 
les  yeux  de  la  madone  du  rivage  se  fixer 
sur  son  navire  et  lui  promettre  bonne 
traversée,  le  grave  savant  ne  pût  s'empê- 
cher de  croire  que  son  navire  aérien,  con- 
sacré désormais ,  par  une  adoption  surnatu- 
relle ,  était  a  l'abri  de  tous  dangers  :  s'il 
eût  été  catholique ,  nul  doute  qu'il  n'eût 
alors  promis  un  beau  cierge  a  la  reine  des 
cieux. 

Enfin  chacun  rentra ,  appelant  le  sommeil 
pour  abréger  les  longues  heuresde  l'attentej 
mais  Abel  et  Louise  qui  avaient  leur  cham- 
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bre  sous  la  chambre  du  docteur  ,  Tentendi- 

rent  se  promener  long- temps  encore,  et 

s'arrêter  devant  sa  fenêtre  qui  donnait  sur  le 

jardin  5  puis ,  la  fenêtre  se  ferma ,  les  pas  ne 
se  firent  plus  entendre  j  sans  doute  que  le 

docteur  c'était  décidé  à  se  coucher,  lorsque 
la  lune,  disparaissant  de  l'horizon,  ne  lui 
avait  plus  permis  de  percer  la  jalouse  ob- 
scurité de  la  nuit.     , 

Pauvre  docteur  !  que  le  sommeil  te  soit  lé- 
ger et  bienfaisant  !  car  tu  viens  de  t'endor- 
mir  plein  de  joie  et  de  confiance  :  oh  !  qui 
pourra  dire  les  horreurs  de  ton  réveil  ! 

Cependant,  les  jeunes  épouxne  dormaient 

pas  ;  mais  Louise ,  dont  la  tristesse  devenait 

chaque  jour  plus  profonde  et  plus  visible , 

malgré  les  efforts  qu'elle  faisait  pour  la  ca- 
n.  i.^ 
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cher,  se  gardait  bien  d'interrompre  les  rê- 
veries d'Abel^  et  Abel,  qui  n'était  pas  sans 
s'apercevoir  de  la  tristesse  de  Louise  ,  évi- 
tait de  provocper  un  épanchement  qui  lui 
eût  été  pénible  ;  car  il  sentait  bien  qu'il 
n'était  plus  déjà  ce  qu'il  avait  promis  d'être. 
Sans  doute ,  il  était  loin  de  vouloir  mon- 
trer dans  ses  paroles  ou  dans  ses  actions 
le  moindre  signe  de  refroidissement;  sans 
doute ,  les  caresses  de  Louise  étaient  tou- 
jours doucement  reçues  et  doucement  ren- 
dues y  mais  ce  n'était  plus  ce  dévouement , 
cette  abnégation  de  tous  les  jours  ,  de  tous 
les  instans  ,  et  l'bomme  qui  sacrifiait  a  un 
poétique  enthousiasme  la  société  et  le  re- 
pos de  Louise ,  était  loin  de  tenir  les  ser- 
mens  de  celui  qui  avait  tant  de  fois  juré  de 
lui  consacrer  sa  vie,  les  rêves,  les  ambi- 
tions ,  les  pensées  de  toute  sa  vie. 


La  jeune  femme  soupirait  donc,  triste  et 
plus  triste  même  que  si  sa  couche  eût 
été  solitaire ,  car  la  présence  de  son  époux 
l'obligeait  k  étouffer  ses  soupirs  ;  tandis 
qu'Abel,  oubliant  sa  douce  compagne  et  crai- 
gnant de  ramener  une  conversation  sembla- 
ble à  celle  qui  avait  failli  arrêter  sa  pre- 
mière ascension ,  se  livrait  seul  a  ses  pro- 
jets et  k  ses  espérances  du  lendemain 

Tout  k  coup,  une  voix  lugubre  fait  reten- 
tir ce  cri  funeste,  horrible,  surtout  quand  il 
est  répété  par  les  échos  sonores  de  la  nuit, 
ce  cri  qai  fait  trembler  les  plus  forts ,  ce  cri 
d'horreur  :  Au  feu!  au  feu! 

Aussitôt  Abel  court  a  la  fenêtre,  k  peine 

a-t-il  entr'ouvert  les  volets,  qu'une  lumière 

ardente  se  précipite  et  semble   embraser 

i6. 
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rappartement  ;  on  eût  dit  que  l'incendie 
dévorait  tout  l'hôtel,  et  que  les  flammes  se 
hâtaient  de  profiter  du  passage  que  l'on  ve- 
nait de  leur  ouvrir  :  mais  Abel  s'empresse  de 
calmer  Louise ,  qui  pousse  des  cris  affreux , 
en  la  portant  a  la  fenêtre  et  en  lui  montrant 
que  le  feu,  quoique  bien  voisin,  ne  menace 
point  les  bâtimens,  et  qu'il  est  isolé  au  mi- 
lieu des  jardins. 

Bientôt  le  concierge,  passant  au-dessous 
d'eux,  les  rassure  en  leur  criant  : 

—  Restez  tranquilles ,  il  n'y  a  pas  de  dan- 
ger :  ce  n'est  rien  ,  c'est  le  ballon  qui  brûle. 

Mais  ces  paroles  de  paix  sont  suivies  d'un 
cri  bien  plus  lamentable  que  celui  qui  de- 
mandait du  secours  :  c'est  un  cri  de  père 
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t|ui  voit  périr   son   enfant,  c'est  le  docteur 
qui,  demi-nu,  les  bras  étendus,  les  cheveux 
hérissés,  les  yeux  hagards,  contemple  de  sa 
fenêtre  les  affreux  ravages  de  l'incendie. 

Abel,  craignant  le  désespoir  du  pauvre 
savant,  veut  aller  près  de  lui;  mais  comme 
il  se  dirige  vers  l'escalier,  il  voit  un  grand 
fantôme  glisser  le  long  de  la  rampe ,  rapide 
comme  l'ombre  devant  le  soleil  :  Abel  s'ef- 
force de  le  suivre;  mais,  malgré  ses  efforts 
et  sa  légèreté ,  il  est  forcé  de  voir  le  fan- 
tôme courir  bien  loin  devant  lui. 

En  effet ,  rien  ne  ressemble  mieux  a  un 
fantôme  que  le  docteur  ainsi  courant  comme 
un  malade  dans  ime  fièvre  chaude,  vêtu 
seulement  d'une  che  mise  flottante ,  qui  laisse 
k  découvert,  dans  leur  nudité,  ses  longs 
membres  décharnés;  et  quand  il  est  arrêté 
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devant  l'aérostat  qui^  maintenant,  n'est  plus 
qu'un  bûcher  embrasé ,  les  flammes  se  re- 
flétant rouges  sur  toute  sa  jaune  figure , 
pour  ceux  qui  le  regardent  des  fenêtres  de 
l'hôtel,  il  doit  apparaître  comme  un  sque- 
lette de  démon,  dans  un  cauchemar. 

Abel ,  arrivé  enfin  près  du  docteur  qui 
restait  immobile ,  se  tient  aussi  immobile 
derrière  lui ,  et  sans  lui  adresser  une  parole , 
car  il  est  de  ces  douleurs  qui  commandent 
le  silence  ;  puis  bientôt  il  entend  le  savant 
dire  d'une  voix  brisée  : 

—  Trop  tard!...  L'espoir  de  toute  ma 
vie!...  C'est  un  châtiment  du  ciel...  Autant 

me  frapper   moi-même Ces  flammes, 

comme  elles  dévorent!...  Comme  leur  faim 
est  ardente! Oh!    ce  ne    sont   pas  des 
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flammes  terrestres. . .  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
prenez  pitié  de  moi  ! 

Et  finissant  ces  mots  sans  qu'Abel  ait  le 
temps  de  le  deviner  et  de  le  prévenir,  il 
l\iit  un  bond  et  s'élance  au  milieu  de  l'em- 
brasement. 

Par  bonheur,  les  tonneaux  de  l'appareil, 
disposés  pour  la  formation  du  gaz,  étaient 
rangés  comme  une  palissade  autour  de  la 
machine  enflammée  :  un  de  ces  tonneaux, 
a  moiti^  remplie  d'eau ,  arrêta  la  chute  du 
pauvre  docteur;  et,  de  cette  manière,  au 
lieu  d'un  bain  de  feu,  ce  fut  un  bain  d'eau 
qui  le  reçut  et  d'où  on  le  retira  légère- 
ment contus,  mais  glacé  de  froid  et  de  dé- 
sespoir. 
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VIII. 


LiLiA  fut  encore  le  bon  ange  qui  calma 
le  désespoir  du  docteur  ;  elle  finit  par  lui 
faire  comprendre  qu'il  ne  s'agissait  que  d'un 
retard  de  quelque  temps ,  et  elle  se  fit  fort 
de  lui  fournir  une  seconde  fois  la  somme 
nécessaire  a  une  nouvelle  construction ,  que 
quelques  mois  de  méditation  lui  donneraient 
les  moyens  de  rendre  peut-être  encore  plus 
parfaite. 


202 

Comme  M.  Rosemond ,  qui  s'intéressait 
fort  peu  aux  nobles  expériences  ,  ne 
semblait  nullement  disposé  a  fournir  de 
nouveaux  fonds ,  et  que  le  gaz  hydrogène  et 
le  taffetas  avaient ,  pour  cette  année  ,  con- 
sommé toutes  les  ressources  des  aéoroma- 
nés  y  Lilia  avait  résolu  de  mettre  k  exécution 
un  projet  qui,  depuis  quelque  temps,  lui 
trottait  par  la  tête. 

Lilia  était  décidément  lasse  de  la  soli- 
tude; les  visites  des  artistes  de  l'Opéra 
avaient  fait  naître  en  elle  des  réminiscences 
de  sa  joyeuse  vie  de  danseuse ,  alors  que 
chaque  soir  son  apparition  excitait  des 
transports  d'enthousiasme,  des  tonnerres 
d'applaudissemens ,  et  qu'une  foule  bril- 
ktixte  d'adorateurs  se  pressait  sur  ses  pas, 
comme  des  courtisans  sur  le  passage  d'une 


3o5 
reine;  maintenant  ii  lui  revenait  des  sou- 
venirs bien  brillans  de  ce  qui ,  alors ,  lui  sem- 
blait si  lourd  et  si  fastidieux. 

L'été  passé,  les  jardins  n'avaient  plus  de 
charmes,  et  la  société  de  son  époux  n'était 
plus  guère  attrayante  ;  celle  de  Louise  était 
nulle,  puisque  Louise  n'était  qu'en  Abel; 
elle  ne  pouvait  presque  pas  jouir  non  plus 
de  celle  d'Abel ,  qui  s'efforçait  de  n'être  que 
pour  Louise;  il  fallait  donc  qu'elle  se  ména- 
geât des  distractions  pour  son  liiver. 

L'hiver,  cette  époque  des  riches  plaisirs , 
k  Paris  si  féconde  en  fêtes  et  en  voluptés  , 
où  les  prestiges  du  luxe  et  des  arts  parvien- 
nent à  faire  oublier  les  douces  et  simples 
merveilles  de  la  nature. 

Mais   pour  les  plaisirs  de  l'hiver,  pour 
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eeux  que  Lilia  regrettait  et  désirait  de  nou- 
veau Targent,  est  une  nécessité;  il  fallait 
donc  que  Lilia,  pour  retrouver  sa  vie  d'au- 
trefois, retrouvât  aussi  son  ancienne  for- 
tune. 

Ainsi  qu'on  Ta  dit  plus  haut,  il  y  avait 
encore  une  fortune  dans  les  jambes  de  la 
danseuse  ;  elle  savait  que  les  dilettanti 
avaient  conservé  le  souvenir  du  petit  lutin 
si  étourdissant  de  grâces  et  de  piquante  lé- 
gèreté; depuis  sa  sortie  du  théâtre  ,  son  phy- 
sique n'avait  souffert  aucune  altération ,  car 
elle  était  douée  d'une  de  ces  figures  k  la  fois 
régulières  et  mutines  qui  ne  cèdent  que  len- 
tement au  choc  des  années;  d'ailleurs  elle 
avait  conservé  toute  sa  légèreté,  toute  sa 
souplesse,  et  il  était  impossible  d'avoir,  a 
quinze  ans  ,   une  taille  plus   svelte  et  une 


jambe  plus  tine  et  plus  mignonne;  elle  n'a- 
vait donc  besoin  que  de  quelques  semaines 
d'études  et  d'exercices  pour  être  en  état  de 
faire  une  rentrée  triomphale  sur  la  scène 
de  l'Opéra. 

Déjà  on  lui  offrait  un  engagement  très- 
avantageux  pour  les  représentations  d'un 
grand  ouvrage  dont  les  répétitions  allaient 
commencer.  Elle  venait  de  prendre  la  ré- 
solution d'accepter. 

Mais  en  annonçant  cette  grande  déter- 
mination ,  elle  s'obligea  a  prélever  sur  les 
bénéfices  de  son  engagement  la  somme 
nécessaire  aux  travaux  du  docteur;  et  comme 
le  docteur  se  confondait  en  remercîmens, 
elle  le  tint  quitte  de  toute  reconnaissance , 
pourvu  qu'il  consentît  k  préparer  un  ballon 
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au  moyen  duquel  elle  voulait,  avant  l'hiver , 
passer  sa  fantaisie  d'héroïsme. 

Mais  le  docteur  ne  pouvant  être ,  après 
tout,  qu'un  assez  maussade  compagnon,  elle 
s'arrangea  de  manière  a  obtenir  pour  guide 
dans  son  voyage,  Abel,  qui  avait  déjà  l'ex- 
périence de  deux  ascensions. 

Seulement,  comme  on  connaissait  les  in- 
quiétudes qui  agitaient  Louise  chaque  fois 
qu'il  était  question  d'un  voyage  aérien  ,  il 
fut  convenu  que  celui-ci  serait  tenu  secret , 
de  manière  a  ce  que  la  peureuse  femme  ne 
pût  en  avoir  connaissance  qu'au  moment 
du  retour. 

A  cet  effet,  les  préparatifs  eurent  lieu  , 
non  plus  dans  le  rond-point  signalé  par  le 
funeste    incendie ,  non  plus  dans  le  jardin 
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de  l'hôtel,  mais  dans  le  vaste  carrefour  du 
jardin  de  Tivoli;  puis,  l'on  disposa  tout  de 
manière  a  ce  que  Louise  ne  pût  soupçonner 
la  disparition  d'Abel  et  de  Lilia. 

Abel  cédait  d'autant  plus  facilement  k  la 
fantaisie  de  Lilia,  que  lui  aussi,  a  son  insu  ,  il 
éprouvait  le  besoin  de  quelques  distractions, 
et  que  celle-ci  lui  paraissait,  après  tout,  bien 
innocente. 
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IX. 


Le  ballon,  comme  un  coursier  sellé  et 
bridé  et  qui  ronge  son  frein  d'impatience  , 
s^agite  et  frémit  au  moment  de  s'élancer  ; 
déjà  Al)el  est  placé  dans  la  nacelle  ,  et  Lilia 
se  dispose  k  monter.  Le  ténor  lui  donne  la 
main  avec  la  grâce  d'un  élégant  qui  tient 
l'étrier  d'une  charmante  amazone. 


Lilia  est  toujours  souriante  ,  mais  pour- 
n.  i4 
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tant  elle  ne  peut  cacher  une  inquiétude 
bien  pardonnable  qui  contracte  sa  physio- 
nomie  et  pâlit  son  piquant  visage. 

Mais  qu'elle  est  jolie  la  gracieuse  héroïne, 
avec  son  capricieux  costume  d'aventurière. 
Une  tunique  de  velours  noir  et  de  satin 
blanc  dessine  sa  taille  voluptueuse  tra- 
versée par  une  écharpe  de  soie  couleur  de 
feu  qui  jouera  follement  dans  les  airs.  Une 
toque  de  velours  laisse  échapper  les  boucles 
noires  de  sa  luisante  chevelure;  au-dessus 
de  son  front ,  comme  une  étoile  au  front 
d'un  génie,  brille  une  agrafe  de  diamans; 
l'agrafe  retient  une  longue  plume  d'une 
couleur  pareille  a  celle  de  l'écharpe,  et  qui 
flottera  comme  une  flamme  sur  la  tête  d'un 
Follet;  et  pour  ceux  qui,  tantôt,  la  verront 
descendre  du  ciel,  ce  ne  sera  plus  une  sim- 
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pie  femme  sortant  d'une  pauvre  nacelle  d'o- 
sier ,  mais  une  fée  resplendissante  ,  voya- 
geant dans  une  coquille  de  nacre. 

On  va  couper  les  amarres;  alors  le  doc- 
teur, mettant  aux  mains  d'A];el,  comme  les 
rênes  aux  mains  d'un  cavalier,  la  corde  qui 
correspond  a  la  soupape  placée  k  la  partie 
supérieure  du  ballon ,  lui  donne  de  derniè- 
res et  prudentes  instructions. 

—  Attention,  lui  dit-il,  ne  vous  occupez 
plus  de  votre  compaj^ne  qui  n'a ,  elle ,  qu'a 
maîtriser  ses  impressions  et  a  se  tenir  calme 
et  immobile,  pendant  les  premiers  instans. 
Quant  a  vous ,  ayez  bien  l'œil  a  ce  qui  vous 
entoure,  tenez-vous  prêt  à  jeter  du  lest 
pour  éviter  les  arbres  et  les  édifices  contre 
lesquels  voiis  pourriez  être  lancés.  Puis,  k 

,4. 
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mesure  que  vous  vous  élèverez,  vous  obser- 
verez la  dilatation  de  l'air  inflammable  sous 
la  pression  de  l'air  ambiant  ,  le  ballon  se 
gonflera  dans  sa  partie  inférieure;  alors  il 
faudra  de  suite  ouvrir  la  boucbe  de  Tap- 
pendice,  afin  que  l'excédant  du  gaz  trouve 
un  passage  et  qu'il  ne  puisse  causer  le  dé- 
chirement de  votre  machine;  et  lorsque 
vous  voudrez  descendre ,  vous  ouvrirez  la 
soupape ,  mais  à  plusieurs  reprises  et  avec 
précaution,  de  peur  qu'en  donnant  une  trop 
large  issue  au  gaz ,  votre  descente  n'ait  les 
inconvéniens  d'une  chute;  mais  si  votre 
intention  est  de  faire  un  assez  long  séjour 
dans  les  airs ,  il  ne  faut  pas  avoir  trop  sou- 
vent recours  a  la  soupape;  il  faut  ménager 
le  fluide  subtil  qui  vous  soutient  dans  l'es- 
pace :  pourtant,  comme  votre  ballon  est  de 
trente  pieds  de  diamètre,  les  quatorze  mille 


pieds  cubes  de  gaz  qu'il  contient  sont  une 
provision  assez  large  pour  vous  permettre 
de  vous  élever  et  de  vous  abaisser   assez 

souvent.  Lorsque  vous  serez  décidé  k  pren- 
dre terre ,  vous  choisirez  de  l'œil  un  point 
favorable  à  votre  débarquement ,  une  plaine, 
un  champ  labouré,  par  exemple;  vous  adou- 
cirez le  choc  inévitable  et  assez  rude  de 
la  nacelle  en  la  faisant  précéder  d'une 
vingtaine  de  pieds  par  votre  ancre  et  un 
sac  de  lest  que  vous  laisserez  pendre.  Sur- 
tout, quand,  après  avoir  bondi  plusieurs  fois, 
votre  ballon  semblera  se  reposer  a  terre, 
gardez-vous  bien  de  vouloir  sortir  aussitôt , 
un  nouveau  bond  pourrait  subitement  vous 
précipiter  ;  attendez  que  des  curieux  qui  ne 
manqueront  pas  de  vous  suivre  ,  chargent 
la  nacelle  de  fardeaux  trop  lourds  pour  que 
le  ballon,  se  vidant  d'ailleurs,  puisse  encore 
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les  enlever.    Du    reste,   vicilance  et  sane- 
froid,  et  que  le  ciel  vous  protège! 

En  achevant  ces  mots  ,  le  docteur  donna 


le  signal. 


Que  l'imagination  se  reporte  a  ce  jour  où 
le  premier  aéronaute  tenta  sa  première  as- 
cension, a  cet  instant  où  il  n'était  plus  retenu 
sur  la  terre  que  par  quelques  faibles  liens, 
quelles  émotions  devaient  gonfler  sa  poi- 
trine !  et  pour  les  témoins  de  cette  entreprise 
inouïe,  quelle  devait  être  leur  admiration 
pour  l'homme  qui  osait  s'exposer  a  des  périls 
d'autant  plus  effrayans  qu'ils  ne  pouvaient 
être  prévus,  puisqu'il  affrontait  l'inconnu. 

L'inconnu  !  comme  ce  mot  travaille  notre 
ambitieuse  curiosité  !  oh  !  qui  n'exposerait 
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ses  jours  pour  voir  ce  que  nul  œil  humain 
n'a  pu  voir  encore ,  pour  sentir  ce  que  nul 
homme  n'a  senti?  C'est  la  pensée  de  l'in- 
coruiu  qui  nous  console  souvent  a  l'heure  de 
notre  mort;  et,  lorsque  nous  prenons  tout 
a  coup  le  parti  d'abréger  notre  vie,  c'est 
que,  tourmentés  d'unesoif  ardente,  effrénée, 
que  notre  nature  ne  peut  satisfaire ,  parfois , 
nous  nous  précipitons  violemment  a  la  con- 
quête de  l'inconnu. 

Mais  cette  fois  les  témoins  de  Tascension 
d'Abel  et  de  Lilia  ne  peuvent  être  saisis 
d'une  admiration  ni  d'une  anxiété  pareilles 
a  celles  qui  accompagnèrent  le  départ  de 
Pilastre-de-Ptozier,  pourtant  il  y  a  toujours 
dans  un  tel  moment  une  de  ces  émotions 
solennelles  qui  ne  peuvent  être  rendues 
que  par  une  exclamation. 
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Les  amarres  coupées,  rénorme  globe  se 
balance  une  seconde  comme  pour  se  recueil- 
lir et  prendre  son  équilibre;  puis  il  s'élance 
plus  rapide  qu'une  flèche,  et,  de  son  premier 
bond,  atteint  une  élévation  de  trois  cents 
toises. 

A  cette  hauteur,  il  semble  un  instant  im- 
mobile et  arrêté  devant  un  large  nuage  , 
puis  il  enfonce  peu  a  peu  sa  tête  au  travers 
de  l'épaisse  vapeur,  et,  pour  ceux  qui  le  re- 
gardent de  la  terre  ,  il  disparaît  comme  un 
navire  que  l'on  verrait  d'en  haut  s'engloutir 
par  ses  mâts. 

Alors  les  amis  des  aéronautes  attendent 
encore  que  quelques  éclaircies  leur  permet- 
tent de  revoir  le  ballon;  mais  le  nuage 
s'est  refermé  comme  un  épais  rideau,  cl  ils 
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n'ont  plus  que   des  vœux  a   faire  pour   un 
heureux  débarquement  auquel  ils  ne  pour- 
ront assister. 

Cependant  le  ballon  a  dépassé  la  pre- 
mière et  la  plus  épaisse  couche  des  vapeurs 
humides ,  et  les  aréonautes  se  voient  placés 
entre  deux  océans,  dont  l'un,  en  dessous,  est 
profond  et  mat,  sauf  quelques  points  éclairés 
par  le  soleil  du  matin  comme  de  vastes  mi- 
roirs renversés  dont  le  tain  serait  exposé 
à  l'éclat  d'une  vive  lumière ,  tandis  qu'en 
haut  ce  sont  des  vagues  capricieuses ,  écu- 
mantes ,  qui  se  heurtent ,  se  brisent ,  s'entre- 
mêlent et  forment  de  bizarres  et  gigantes- 
ques figures;  puis  le  ballon  s'élève,  s'élève, 
traverse  successivement  les  vapeurs  super- 
posées ,  tourbillonnant  lui-même  comme 
un  léger  nuage  au  milieu  de  ces  nuages  ; 
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puis,  enfin,  a  douze  cents  toises  environ,  il 
plane  au-dessus  des  dernières  exhalaisons 
visibles  de  la  terre ,  cédant  peu  h  peu  a  la 
direction  d'un  courant  d'air  qu'il  l'entraîne 
au  couchant. 

Alors ,  face  a  face  avec  le  soleil  qui , 
pour  eux  seuls  en  ce  moment ,  brille  das^ 
toute  la  pureté  de  son  éclat ,  Abel  et  Lilia 
qui  ne  se  sont  encore  rien  dit,  étourdis 
qu'ils  étaient  du  choc  de  leurs  premières 
impressions,  commencent  a  mettre  de  l'or- 
dre dans  leurs  idées ,  et  a  se  rendre  compte 
de  leur  position. 

La  première  parole  de  Lilia  est  une  ex- 
pression de  joie  et  d'orgueil. 

-^  Que  cela  est  beau,  que  cela  est  grand! 
s'écrie-t-elle ,  j'ai  vu  la  Suisse  et  ses  monta  - 
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gnes  de  glaces,  j'ai  yu  l'Italie  el  ses  mers 
bleues;  mais,  en  bas,  ces  montagnes  blanches 
qui  flottent  au  milieu  de  cet  océan  de  glaces 
et  de  brouillards!  mais,  en  haut,  les  ondes 
bleues  de  l'océan  des  airs  !  piiis ,  Yoir  tout 
cela  ainsi ^  ces  masses  énormes  au-dessous 
de  nous,  à  une  profondeur  immense,  et 
nous  au-dessus,  mollement  assis  sur  le  va- 
gue, comme  des  esprits  de  yapeur!  ah! 
dans  ce  moment,  où  mes  yeux  n'aperçoi- 
vent plus  de  la  terre  que  ces  brouillards 
qui  nous  la  cachent,  je  suis  prête  a  oublier 
ma  condition  mortelle  pour  me  croire 
d'une  jilus  noble  nature  ? 

C'est  vraiment  un  enthousiasme  qui  n'a 
nui  rapport  avec  les  boutades  habituelles 
delà  futile  jeune  femme;  la  physionomie 
de  Lilia  est  belle  d'une  religieuse  inspira- 
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tion;  Abel  est  tout  surpris  de  cette  trans- 
formation subite  ,  car  la  petite  folle  au  mo- 
ment du  départ,  si  occupée  de  sa  bizarre 
toilette  et  qui  semblait  n'envisager  le  voyage 
que    comme    la    satisfaction    d'un    caprice 
passager,  lui  apparaît  tout  a  coup  ,  femme 
impressionnable ,  émue  d'une  émotion  vrai- 
ment poétique  ,   et   se  montrant  digne  de 
recevoir  les  confidences  d'un  poète;  alors 
Abel  reconnaît  avec  plaisir  qu'il  a  près  de 
lui  un  être  sensible,  dans  le  sein  duquel  il 
peut  verser  les  sentimens  qu'il  s'efforçait  de 
retenir  en  lui. 

Quand  ils  ont  joui  quelque  temps  de  ce 
calme  si  entier,  de  cet  inconcevable  bien- 
être,  dont  rien  sur  la  terre  ne  peut  donner 
l'idée.  Abel,  voyant  que  le  ballon  coniinue 
son  mouvement  ascensif ,  demande  à  Lilia 
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si  elle  ne  sent  pas  la  froideur  de  l'air  raré- 
fié engourdir  ses  membres? 

—  Hélas  !  ajoute-t-il ,  voila  ce  qui  con- 
fond notre  orgueil  humain  ,  c'est  que  la  fai- 
blesse de  notre  corps  arrête  bien  vite  l'exal- 
tation de  notre  intelligence;  et  déjk  il  nous 
faut  descendre,  car  cet  air  subtil  ne  con- 
vient plus  a  la  grossièreté  de  nos  organes. 

Cependant,  ils  ne  sont  encore  qu'a  une 
élévation  de  quinze  cents  toises,  et  le  froid 
commence  a  devenir  vraiment  pénible,  tan- 
dis qu'ils  sont  obligés  de  faire  de  grands  ef- 
forts pour  s'entendre  mutuellement  parler, 
car  le  véhicule  du  son,  l'air,  a  déjk  perdu 
une  partie  de  sa  densité.  En  ce  moment  Li- 
lia  donne  la  liberté  a  plusieurs  oiseaux  qu'elle 
avait  emportés;  les  petites  ailes  des  pauvres 
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animaux  ne  pouvant  trouver  un  point  d'ap- 
pui suffisant  a  cette  élévation  pour  laquelle 
elles  ne  sont  point  faites ,  s'agitent  pénible- 
ment dans  le  vide ,  et  les  laissent  retomber 
plutôt  qu'elles  ne  les  reconduisent  vers  la 
terre  :  alors  Abel  fait  jouer  la  soupape ,  et 
le  ballon  s'approche  sensiblement  des  nua- 
ges qu'il  avait  dépassés,  puis  bientôt  il  s'im- 
merge de  nouveau  dans  l'obscurité  d'épais 
brouillards. 

Tout  k  coup  ils  découvrent  la  terre;  mais 
quel  magnifique  spectacle  ! 

Au-dessous  d'eux,  d'épaisses  vapeurs  se 
sont  condensées  en  un  gros  nuage  noir  qui 
semble  raser  le  sol  en  l'arrosant  d'une  forte 
pluie;  al'entour,  des  vapeurs  diaphanes  lais- 
sent percer  les  rayons  du  soleil  qui  se  pro- 
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jettent  ta  et  !a  en  grands  angles  mou\  ans  de 
lumière. 

—  Regardez,  dit  Abel  en  montrant  h  Li- 
lia,  cette  pluie  verte  et  sombre  ,  et  tout  près, 
ce  soleil  joyeux;  la  terre  nous  apparaît  en 
ce  moment  comme  la  vie  a  l'enfant  qui  vient 
de  naître,  environnée  de  tristesse  et  de  lar- 
mes avec  un  sourire  de  père  a  côté. 

Puis,  à  mesure  qu'ils  descendent,  le  nuage 
fiiit  devant  eux  en  achevant  de  se  vider ,  et 
quand  ils  sont  assez  bas  pour  cpie  les  objets 
terrestres  redeviennent  bien  visibles  et  re- 
connaissables,  le  soleil  d'automne  baigne  de 
sa  tiède  chaleur  les  campagnes  environnan- 
tes, et  semble  se  mirer  complaisamment  sur 
les  toits  humides  et  le  clocher  d'une  église 
de  village. 
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C'est  vers  ce  village  que  le  vent  les 
conduit.  A  mesure  qu'ils  approchent,  les 
paysans  qui  aperçoivent  la  merveilleuse 
machine ,  se  mettent  à  courir  comme  pour 
aller  au-devant,  et  les  aéronautes  entendent 
avec  une  joie  indicible  les  cris  de  surprise  et 
d'admiration  qu'ils  excitent. 

Bientôt  ils  distinguent  le  chant  d'une  clo- 
che qui  sonne  une  fête ,  puis  les  exclama- 
tions d'une  joie  bruyante  qui  se  mêlent  aux 
accords  aigus  d'une  musique  champêtre;  puis, 
en  regardant  attentivement ,  ils  voient  se  dé- 
rouler le  long  de  la  principale  rue  du  village, 
comme  un  mince  ruban  moiré  de  diverses 
nuances,  une  vivante  procession  d'hommes, 
de  femmes  et  de  petits  enfans ,  vêtus  de  cou- 
leurs tranchantes  et  bigarrées,  qui ,  partant 
de  la  cour  d'une  grande  ferme,  se  dirigent 
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lentement  vers  Téglise.  C'était  une  noce. 

Alors  Abel  manœuvre  de  manière  k  pla- 
ner directement  au-dessus  du  village,  et  l'air 
le  favorise  si  bien  que  le  ballon  reste  quel- 
que temps  immobile  et  ne  dominant  plus  le 
clocher  que  de  quelques  toises. 

La  marche  de  la  noce  est  interrompue. 
Tous  les  paysans ,'  les  mariés  eux-mêmes , 
distraits  de  leur  joie  et  de  leur  amour,  s'ar- 
rêtent les  yeux  en  l'air,  élevant  les  bras 
comme  pour  atteindre  la  nacelle,  et  appe- 
lant a  eux  de  toutes  leurs  forces  l'attention 
des  étranges  voyageurs. 

Mais  Lilia,  se  penchant  hors  de  la  nacelle , 
se  montre  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté  et 
de  son  élégant  costume.  La  jeune  femme 
agite  gracieusement  un  drapeau,  et  les  vil- 


lageois  accueillent  par  des  cris  d'enthou- 
siasme Tapparition  magique  de  la  brillante 
héroïne. 

Ainsi  devaient  être  accueillies  ces  divini- 
tés poétiques  qui,  suivant  Homère,  dai- 
gnaient ,  du  haut  d'un  nuage  présider  aux 
fêtes  que  la  Grèce  célébraiten  leurhonneur. 

Ainsi ,  pour  quelques  paysans  des  envi- 
rons de  Paris ,  se  trouvent  réalisées  les  bril- 
lantes fictions  de  ce  poète  qu'ils  n'ont  ja- 
mais lu,  et  les  apparitions  féeriques  de  ces 

contes  naïfs  qui  charment  les  heures  de  leurs 
veillées. 

Mais  Lilia  lance^  en  guise  de  lest,  quelques 
poignées  de  fleurs  dont  elle  s'est  munie  par 
une  prévoyance  de  femme  j  les  fleurs  volti- 
geant dans  l'air,  viennent  s'abattre,  comme 
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des  présages  heureux ,  sur  la  tête  des  mariés, 
et  le  ballon,  remontant  aussitôt,  disparaît 
aux  yeux  surpris  des  bonnes  gens,  qui  se 
demandent  bientôt  si  c'était  une  vision  ou 
une  réalité. 

A  cette  seconde  ascension ,  le  ballon  s'é- 
tablit a  une  hauteur  de  neuf  cents  toises  dans 
une  couche  d'air  qui  l'entraîne  plus  rapide- 
ment dans  une  direction  horizontale.  A  cette 
distance  où  ils  sont  de  la  terre,  ils  peuvent 
facilement  reconnaître  les  contrées  qu'ils  tra- 
versent. Dans  un  coin,  Paris,  dont  ils  s'é- 
loignf.nt  toujours,  leur  apparaît  encore, 
mais  comme  un  plan  en  relief  grand  de  quel- 
quespieds  seulement;  etlesolavecsesforêts^ 
ses  prairies,  ses  vignobles  etses  jachères,  n'est 
plus  pour  eux  qu'une  grande  carte  coloriée 

de  diverses  nuances,  vertes,  jaunes  ou  rou- 

i5. 
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ges;  elles  rivières,  la  Seine  elle-même,  sem- 
blent n'être  figurées  que  par  un  fil  d'argent 
au-dessus  duquel  restent  suspendusles  faibles 
nuages  d'un  brouillard  cotonneux. 

Bientôt  ils  distinguent  au-dessous  d'eux 
les  ruines  d'un  vieux  castel  dont  les  tours 
doiventencore  être  bien  conservées,  et  d'une 
masse  énorme  ,  a  en  juger  par  l'effet  qu'elles 
produisent  d'en  haut;  Abel  demande  à  sa 
compagne  si  elle  ne  désire  pas  faire  une  re* 
connaissance  de  ce  monument  d'un  autre 
siècle,  et  sur  son  consentement,  il  fait  des- 
cendre lelîallon. 


C'est  une  de  ces  vieilles  tours  qui ,  de  dis- 
tance en  distance ,  surmontent  encore  les 
habitations  modernes ,  penchant  déjà  leur 
têtes  chauves  vers  la  terre;  témoins  décrépits 
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des  événemens  passés ,  ce  sont  des  \  ieillard^ 
qui  racontent  aux  jeunes  gens  de  vieux  sou- 
venirs; tristes  et  isolés,  on  les  écoute  avec 
respect,  on  partage  leur  tristesse  quand  ils 
parlent  de  leur  vie  active  et  brillante  d'au- 
trefois j  et  les  voyant  impuissans  et  stériles, 
on  oublie  le  mal  qu'ils  ont  pu  faire ,  les  pré- 
jugés dont  ils  ont  été  les  instrumens ,  pour 
ne  plus  se  rappeler  que  des  faits  brillans 
de  leur  histoire. 

Il  y  a  de  grandes  et  larges  pensées  devant 
ces  jalons  plantés  par  chaque  siècle  pour 
indiquer  aux  siècles  suivans  la  route  parcou- 
rue par  leurs  devanciers. 

Mais  surtout  qu'on  ne  se  laisse  pas  trom- 
per par  le  religieux  aspect  de  ces  monumens 
éteints  avec  leurs  légendes  et  leurs  mas  se 
tronquées;   que  la  triste   contemplation  du 
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présent  ne  nous  fasse  jamais  désirer  un  re- 
tour vers  le  passé,  qui  ne  paraît  si  beau  dans 
notre  souvenir  que  parce  qu'il  est  passé. 
Car  il  en  a  été  de  ces  gothiques  châteaux 
comme  il  en  est  de  la  plupart  des  hommes; 
leur  jeunesse  fut  belle  sans  doute,  forte  et 
généreuse,  mais  l'égoïsme  est  arrivé  pour 
l'âge  mûr,  et  grandissant  avec  les  années, 
il  est  devenu  défiant,  despotique,  sangui- 
naire, stupideî  Oh!  sans  doute,  respectons 
leurs  têtes  chenues  et  leur  décrépitude, 
nous  qui  maintenant  avons  la  force  et  la  jeu- 
nesse; instruisons-nous  aux  soifs^enirs  de  leurs 
vertus  et  de  leurs  crimes;  mais  n'oublions 
pas  que  l'âge  glace  la  chaleur  de  l'âme , 
qu'il  arrive  un  temps  oîi  le  vieillard  est  un 
homme  qui  se  survit  k  lui-même ,  car  alors 
il  n'y  a  plus  que  sécheresse  et  dureté  dans, 
son  cçeur  maté  aux  chocs  de  la  vie 
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Et  pourtant  il  est  encore  bien  des  yeux 
(jjui  se  ferment  a  l'avenir  pour  se  tourner 
obstinément  vers  le  passé;  l'égoïsmc,  ce  "vieil- 
lard ironique  et  froid,  touche  encore  de  son 
doii^t  décharné  bien  des  jeunes  cœurs  qu'il 
dessèche. 

En  bas ,  au  pied  de  la  plus  haute  des 
tours  qui  dominent  les  aéronautcs,  sont  deux 
hommes  dont  l'un  parle  avec  chaleur.  Sa 
physionomie  est  toute  bouleversée  d'exalta- 
tion et  de  colère;  cependant  c'est  le  minis- 
tre d'une  religion  qui  devrait  n'être  que  paix 
et  charité,  c'est  le  jeune  desservant  de  quel- 
que paroisse  voisine. Un  grand  jeune  homme 
en  costume  de  chasseur ,  et  le  fusil  double 
sous  le  bras,  écoute  avec  une  muette  avi- 
dité les  déclamations  de  l'énergumène  en 
soutane  :  c'est  le  fils  de  quelque  hobereau, 


peut-être  le  descendant  des  anciens  maîtres 
et  seigneurs  du  castel  ruiné.  Mais  le  jeune 
gentillâtre  malgré,  et  même  a  cause  de  la 
pureté  de  sa  race  antique ,  doit  être  un  au- 
diteur stupide ,  car  sa  physionomie  est  bien 
moins  intelligente  que  celle  d'un  beau  lé- 
vrier assis  a  ses  pieds  et  qui  semble  écouter 
les  paroles  de  Papôtre  bilieux. 

Sans  doute,  M.  Tabbé  a  son  couvert  mis  à 
la  table  des  nobles  parens  du  jeune  homme, 
et,  par  reconnaissance ,  il  exalte  aux  yeux  de 
ce  grand  niais  les  temps  heureux  oii  nobles 
et  prêtres  dînaient  si  bien  ;  sans  doute  il  dé- 
plore le  progrès  de  ces  lumières  traîtresses, 
flammes  impies  qui  ont  dévoré  les  princi- 
pes conservateurs  de  Tignorance  et  de  la 
crédulité;  oii  peut-être  il  parle  de  philoso- 
phes où  de  sorciers  ,  appelant  sur  ces  inla- 
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mes  la  vindicte  du  fer  et  du  feu;  quoi  qu'il 
en  soit  du  sujet  qui  provoque  les  paroles 
enliellées  du  cagot,  toujours  est-il  que  son 
auditeur  partage  sa  colère,  et  que,  caressant 
son  fusil,  il  semble  chercher  de  l'œil  s'il  n'a 
pas  quelqu'un  a  immoler  pour  la  plus  grande 
gloire  de  Dieu. 

En  ce  moment,- Abel  ayant  fait  descendre 
le  ballon  pour  examiner  les  ruines ,  arrive 
tellement  que  la  nacelle  touche  presque  le 
sommet  de  la  grande  tour,  et  que  l'apparition 
subite  du  globe  colossal  excite  la  surprise 
et/l'effroi  d'une  centaine  de  hiboux  et  d'or- 
fraies qui  se  sauvent  avec  des  cris  perçans. 
A  ces  cris ,  aux  aboiemens  du  chien ,  k  l'om- 
bre gigantesque  que  le  ballon  projette  de- 
vant eux,  le  vicaire  et  son  disciple  lèvent  la 
tête:  puis,  soit  ignorance,  soit  espièglerie 


d'uQ  esprit  brutal,  soit  par  suite  de  la  con- 
versation sur  les  sorciers  et  les  philosophes, 
le  jeune  gentilhomme  arme  son  fusil ,  met 
en  joue  ,  et  lâche  la  détente. 

Une  balle  traverse  la  nacelle  et  casse 
le  tube  d'un  baromètre.  Etonné  de  cette 
étrange  attaque,  Abel  s'empresse  de  jeter 
un  sac  de  lest;  en  une  seconde,  il  est  hors 
de  la  portée  du  fusil,  et  alors  il  voit  le  prê- 
tre et  le  ieune  chasseur  suivre  l'ascension 
d'un  regard  hébété,  tandis  que  le  chien 
aboie  autour  de  son  maître  pour  lui  deman- 
der oii  est  tombé  l'animal  que  le  coup  à 
dij  frapper. 

—  C'est  toutsimplement  un  exorcisme,  dit 
Lilia  ,  quand  Abel  lui  explique  l'étrange 
incident  dont  il  a  bientôt  compris  la  cause. 
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— Seulement, reprend  Abel,  on  s'est  servi 
de  plomb  au  lieu  de  l'innocente  eau  lustrale 
qu'on  emploie  d'ordinaire. 

—  C'est  étonnant,  ajoute Lilia,  je  n'ai  pas 
ressenti  la  plus  légère  émotion;  il  semble 
qu'en  ce  moment  je  n'aie  plus  rien  d'une 
femme ,  et  que  je  ne  puisse  plus  craindre 
quelque  chose  qui  \ienne  de  la  terre.  Mais 
hâtons-nous  de  profiter  de  la  dernière 
heure  du  jour  qui  va  finir  pour  remonter 
encore  une  fois  au-dessus  de  ces  légers 
nuages;  maintenant,  je  suis  faite  a  cette 
navigation  ,  mes  premières  inquiétudes  sont 
entièrement  dissipées,  et  je  vais  pouvoir 
jouir  dignement  de  la  majesté  de  ce  grand 
spectacle. 

En  effet,  le  soleil  commence  à  baisser  a 
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l'horizon  ;  mais  à  mesure  que  le  ballon 
s'élève  ,  les  voyageurs  gagnant  de  vitesse 
voient  peu  à  peu  son  disque  s'agrandir  et 
reparaître  un  instant  tout  entier  a  leurs 
yeux.  L'air  est  parfaitement  calme  et  se- 
rein, les  vapeurs  se  sont  dissipées;  quel- 
ques nuages  légers  seuls  se  sont  réfugiés  au 
couchant ,  pour  retenir  et  refléter  l'or  et  la 
pourpre  des  derniers  rayons  du  jour;  plus 
bas,  le  disque  de  la  lune  se  dessine  et  blan- 
chit a  mesure  que  le  soleil  se  découronne. 

Un  courant  presque  imperceptible  fait 
tourbillonner  quelque  temps  le  ballon  et  le 
maintient  a  une  hauteur  de  sept  à  huit 
cents  toises;  cette  modeste  élévation  per- 
met a  Abel  et  h  Lilia  d'admirer  et  de  se 
parler  sans  être  incommodés  par  le  froid  qui 
plus  haut,  les  ferait  souffrir. 
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—  Que  ce  calme ,  que  ce  silence  sont  re- 
ligieux et  solennels,  dit  le  poète;  il  ne  peut 
exister  sur  la  terre  de  silence  aussi  entier, 
aussi  majestueux;  c'est  bien  Ik  le  vaste  calme 
qui  doit  remplir  les  avenues  du  grand  temple 
où  se  tient  l'Eternel  ! 

—  Oui ,  reprend  Lilia ,  ce  calme  est  peut- 
être  ce  qui  m'a  le  plus  étonnée  au  milieu 
de  tout  ce  que  j'ai  vu  de  surprenant;  c'est 
au  point  que  je  me  suis  effrayée  du  son  de 
ma  voix  lorsque,  me  remettant  de  ma  pre- 
mière frayeur,  je  me  suis  risquée  à  rompre 
ce  silence  imposant;  et  je  me  sens  encore 
tressaillir  au  moindre  frottement  des  corda- 
ges, au  moindre  souffle  de  l'air  qui  creuse  eii 
sonnant  sur  le  globe  de  taffetas. 

La  nuit  vient  vite  en   octobre,  et  3éjà 
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les  nuages,  au  couchant ,  ne  sont  plus  teints 
que  des  lueurs  rougeâtres  d'un  faible  cré* 
puscule ,  tandis  que  la  lune  nage  toute 
blanche  dans  un  océan  bleu  sans  écumes , 
que  les  planètes  découvrent  leurs  auréoles , 
et  que  les  étoiles  apparaissent  par  milliers 
d'étincelles,  non  plus  scintillantes  ainsi  qu'on 
les  voit  de  la  terre  a  travers  les  vapeurs 
mouvantes ,  mais  perçantes  et  fixes  pour 
les  voyageurs  aériens,  qui  ne  regardent 
plus  qu'a  travers  les  dernières  et  subtiles 
couches  de  l'atmosphère  épurée. 

Alors  Abel  et  Lilia  se  plaisent  a  dénom- 
brer les  plus  grandes  des  planètes ,  a  suivre 
ce  sillon  laiteux  que  tracent  dans  l'immen- 
sité ces  autres  mondes  dont  nous  notre  œil 
ne  peut  que  deviner  la  présence  ;  puis 
repiprtant  leur  attention  vers  la  terre,  au 
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milieu  des  vapeurs  du  soir  qui  s'en  élèvent 
en  se  blanchissant  k  la  lune ,  Abel  montre 
un  point  imperceptible  d'où  part  un  petit 
foyer  d'une  lumière  jaunâtre. 

R.egardez,  dit-il,  là-bas,  cette  petite  lueur 
pâle  et  tremblante ,  c'est  Paris ,  c'est  la  ville 
géante,  qui  se  couronne  aussi  chaque  soir 
de  guirlandes  de  feuxj  mais  ces  guirlandes 
ne  sont  tressées  que  par  des  mains  mortelles; 
aussi,  voyez  d'ici  et  comparez!... 

—  Mon  Dieu ,  dit  Lilia ,  que  je  voudrais 
pouvoir  rester  long-temps  ainsi;  je  ne  sais 
ce  qui  se  passe  en  mon  âme ,  mais  c'est  un 
charme  si  pur ,  une  quiétude  si  parfaite  ! 
Abel,  n'êtes-vous  pas  étonné  vous-  même 
de  me  voir  des  émotions  aussi  sérieuses  ? 

Abel  ne  répond  pas  à  cette  question  qu'il 
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s'est  déjà  faite  plusieurs  fois.  La  jeune  femme 
continue  : 

—  Parce  qu'on  me  voit  toujours  folle  et 
bruyante,  on  croit  peut-être,  et  vous  aussi, 
que  je  n'ai  qu'une  tête  vide  et  légère  :  oh! 
détrompez-vous.  Je  n'ai  pas  le  cœur  si  étroit 
qu'une  grande  pensée  ne  puisse  parfois  y 
trouver  place,  et  souvent  un  mot  échappé 
de  votre  bouche  s'est  enfoncé  bien  profon- 
dément dans  mon  âme. 

Ces  paroles  font  tressaillir  Abel,  qui,  pour 
la  première  fois ,  sent  que  d'un  genou  il  tou- 
che le  genou  de  la  jeune  femme.  Lilia  con- 
tinue . 

—  Dans  un  autre  temps,  sur  les  hautes 
montagnes,  au  milieu  du  calme  de  la  mer, 
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je  me  souviens  bien  d'avoir  ressenti  des  émo- 
tions à  peu  près  semblables  k  celles  de  ce 
jour;  mais  celui  auquel  j'aurais  voulu  les 
faire  partager  m'en  détournait  aussitôt  : 
pourtant  alors  je  croyais  avoir  de  l'amour; 
oh!  qu'aujourd'hui  je  comprends  bien  que 
je  n'ai  jamais  eu  d'amant  ! 

X'exaltation  de  la  jeune  femme  est  ex- 
trême ,  et  la  situation  commence  a  devenir 
dangereuse  pour  le  cœur  de  l'époux  de 
Louise;  car,  ainsi  placés  au  milieu  des  va- 
gues de  l'air ,  par  cette  belle  soirée ,  après 
les  émotions  de  tout  ce  jour,  Lilia,  avec  sa 
voix  empreinte  d'un  enthousiasme  si  vrai , 
si  intime ,  ce  n'était  plus  la  folle  de  la  rue 
Blanche ,  ce  n'était  plus  une  femme  ,  mais 
bien  pour  Abel  l'amante  poétique  qu'il  avait 

autrefois  si  souvent  entretenue  dans  ses  rê- 
II.  i6 
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ves,  idéale  création  de  sa  nature  extatique, 
que  la  douce  et  simple  Louise  était  loin  de 
réaliser. 

Heureusement  ils  sont  arrachés  a  l'im- 
mobilité qui  favorise  les  épanchemens  du 
cœur  de  Lilia.  Ici  commencent  les  dangers 
de  cette  navigation  qui,  pendant  ime  jour- 
née entière,  a  été  aussi  heureuse,  aussi  sim- 
ple que  celle  d'un  bateau  filant,  par  un 
temps  calme,  au  courant  d'une  paisible  ri- 
vière. 
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X. 


Tout  à  coup  un  froid ,  qui  devient  de  plus 
en  plus  vif,  annonce  que  le  ballon  monte 
rapidement  vers  les  hautes  régions  de 
l'atmosphère  ;  Abel  veut  ouvrir  la  sou- 
pape, mais  un  renflement  des  parois  en 
bois ,  causé  par  l'humidité  de  l'air  supérieur, 
empêche  le  jeu  de  la  charnière. 


Cependant  le  ballon  monte  toujours,  le 

16. 
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froid  est  devenu  insupportable.  Lilia  peut 
à  peine  élever  la  voix  pour  se  plaindre 
d'une  extrême  oppression  :  Abel  donne  plu- 
sieurs secousses  auxquelles  le  clapet  résiste 
encore. 

Il  est  urgent  de  descendre  ;  quelques  se- 
condes d'ascension  et  ils  parviennent  à  une 
élévation  mortelle.  Déjà  Aebl  sent  des 
bourdonnemens  dans  les  tempes  et  dans  les 
oreilles;  malgré  lui ,  ses  yeux  vont  se  fermer, 
et  il  entrera  dans  cet  engourdissement 
cruel  qui  précède  l'asphixie;  déjk  sa  com- 
pagne ne  peut  plus  exprimer  ses  souf- 
frances que  par  un  serrement  de  main  qui 
s'en  va  faiblissant. 

Dans  cette  position  extrême  ,  rassemblant 
son  énergie,  il  se  pend  à  la  corde  :  le  succès 


couronne  cet  effort  désespéré,  la  soupape 
est  ouverte  et  le  ballon  descend. 

4 

Mais  une  sorte  de  craquement  que  son 
dernier  effort  k  provoqué  dans  le  haut  de 
la  machine ,  joint  au  sifflement  du  gaz  qui 
semble  fuir  trop  abondamment,  font  crain- 
dre k  Abel  qu'il  n'y  ait  eu  quelque  scissure 
vers  le  pôle ,  et  il  tremble  de  n'avoir  évité 
l'asphixie  en  haut  que  pour  aller  se  briser 
en  bas. 

En  effet,  le  ballon  descend  d'une  telle  vi- 
tesse que  déjk  le  froid  est. modéré  et  l'air 
respirable  ;  et  maintenant  que  la  descente 
doit  s'accélérer  k  mesure  qu'en  approchant 
de  la  terre  le  gaz  se  condensera  par  l'effet 
du  froid  et  de  l'humidité  des  nuages  du 
soir,  maintenant  c'est  bien  peu  de  chose 
que  les  quelque  cents  toises  d'espace  qui  le 
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séparent  encore  de  l'inévitable  écueil  contre 
lequel  il  va  se  perdre. 

Mais  Lilia  ,  qui  n'a  pas  connaissance  du 
danger  actuel,  heureuse  de  se  sentir  res- 
pirer largement,  pousse  une  exclamation  de 
joie  qui  fait  frémir  Abel. 

Car  Abel  voit  toujours  pointer  les  dra- 
peaux de  la  nacelle,  et  ce  signe  effrayant 
de  rapide  descente  ne  disparaît  point,  quoi- 
qu'il ait  jeté  précipitamment  tous  son  lest. 

11  jette  encore  les  instrumens  de  naviga- 
tion, le  baromètre,  le  thermomètre,  la 
boussole,  enfin,  tout  ce  que  contient  la  na- 
celle j  vain  allégement,  la  descente  est  tou- 
jours aussi  rapide. 

Alors,  se  rappelant  les  avis  du  docteur, 
qui  lui  a  dit  qu'en  pareille  circonstance  il 
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fallait  se  débarrasser  de  tout  ce  qui  pouvait 
être  jeté,  qu'il  n'y  avait  pas  de  petits  objets 
ni  de  légers  fardeaux ,  Abel  commence  par 
vider  successivement  ses  poches,  puis  il 
jette  sa  montre  ,   son  chapeau... 

Et  le  voyant  faire ,  Lilia  l'interroge  vai- 
nement, il  ne  répond  pas  5  mais  la  lune 
éclaire  son  visage^  et  la  jeune  femme  peut 
y  lire  les  angoisses  auxquelles  il  est  en  proie  j 
elle  n'en  sait  pas  la  cause ,  mais  pensant 
bien  qu'elles  ne.  sont  pas  exagérées,  elle 
pousse  im  cri  d'effroi ,  et  demande  a  Abel 
s'il  faut  se  résigner  a  mourir. 

La  voix  de  Lilia  ranime  Abel,  en  lui  rap- 
pelant qu'il  n'a  pas  que  sa  vie  à  défendre. 
Et  il  jette  encore  ses  bottes,  son  habit,  son 
gilet,  sa   cravate;    puis,   une  lumière  qu'il 
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découvre  en  bas,  lui  annonce  l'approche 
de  la  terre  ;  la  lumière  grandit ,  grandit 
bientôt,  dans  une  minute,  le  ballon  aura 
touché. 

Alors,  il  laisse  pendre  son  ancre  qui  doit 
recevoir  le  premier  choc;  mais  ce  choc 
sera  trop  terrible  pour  que  cette  ancre  pen- 
dante puisse  l'amortir  ;  il  faut  alléger ,  allé- 
ger encore.  Et  il  arrache  et  jette  la  toque, 
la  tunique  et  les  souliers  de  Lilia  ;  et  mon- 
tant sur  les  bords  étroits  de  la  mince  na- 
celle, au  risque  de  se  précipiter,  il  cherche 
a  atteindre  le  cercle  qui  maintient  au-dessus 
l'écartement  des  cordes  du  filet,  puis,  s'y 
accrochant  d'une  main  ,  il  crie  à  Lilia  de 
hercher  à  atteindre  l'autre  main  qu'il  lui 
tend.  La  jeune  femme  trouve  encore  la 
force  d'obéir  ;  Abel  l'enlève  d'un  vigoureux 
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effort  j  et,  suspendus  ainsi  tous  deux,  ils  at- 
tendent le  moment  fatal. 

Ce  fut  une  minute  d'aflfreuses  pensées! 
Au-dessous,  la  lune  éclaire  trop  faiblement 
pour  qu'on  puisse  distinguer  l'endroit  sur 
lequel  devra  tomber  le  ballon  ;  mais  dans  la 
position  où  ils  se  trouvent ,  ils  n'ont  plus 
qu'à  fermer  les  yeux  pour  attendre;  s'ils 
sont  brisés,  qu'importe  qui  les  brisera. 

Abel  en  est  réduit  a  hâter  encore  de  ses 
vœux  l'afifreux  instant  du  choc  inévitable  , 
car  il  sent  défaillir  Lilia,  et  il  est  sur  le 
point  de  lâcher  un  fardeau  que  son  bras 
ne  peut  plus  soutenir. 

Mais  l'ancre  donne  le  signal.  Un  coup 
sourd  retentit  au  cœur  d'Abel  comme  le 
bruit  du  marteau  quand  on  cloue  une  bière  : 
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l'ancre  a  touché  ;  presque  en  même  temps 
la  nacelle  se  brise  sous  ses  pieds.  Aussitôt 
il  lance  a  tout  hasard  sa  compagne  inani- 
mée a  quelques  pieds  des  débris  5  et  comme 
le  ballon,  subitement  allégé  d'une  grande 
partie  de  sa  charge,  semble  vouloir  se  rele- 
ver ,  il  abandonne  le  cercle  auquel  il  doit 
de  ne  pas  s'être  brisé  avec  la  nacelle  ,  et  il 
tombe  assez  rudement  encore ,  mais  sur  de 
grandes  herbes  qui,  heureusement,  protè- 
gent sa  chute. 

Puis  le  ballon  remonte  à  une  centaine  de 
pieds;  mais  bientôt,  perdant  le  reste  de  son 
gaz,  il  retombe  a  terre,  les  flancs  vides  et 
plissés  ,  épuisé  par  ce  faible  et  dernier  ef- 
fort. 

A  peine  remis  de  l'étourdissement  de  sa 
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chute,  Abel  soni^e  k  Lilia,  afin  de  lui  por- 
ter un  secours  dont  elle  a  sans  doute  besoin. 
Ptegardant  autour  de  lui,  il  demande  que 
le  ciel  ait  protégé  sa  compagne,  en  permet- 
tant qu'elle  tombât  aussi  sur  un  lit  de  gran- 
des herbes;  car  l'endroit  où  ils  se  trouvent 
est  tout  garni  de  croix  noires ,  avec  quel- 
ques tombes  en  pierres  blanches  :  c'est  le 
cimetière  d'une  bMirgade  voisine. 

Mais  Abel  cherche  en  vain.  En  écartant 
les  herbes  qui  l'entourent,  il  ne  trouve  pas 
Lilia  ;  et  pourtant  elle  ne  peut  être  tombée 
bien  loin.  Qu'est-elle  devenue? 

Il  cherche ,  il  examine ,  il  appelle  :  rien 
ne  paraît,  rien  ne  répond.  Que  faire? 

Aller  demander  de  l'aide? Mais  le  village 
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est  peut-être  éloigné-  car  il  n'entend  pas  le 
bruit  qui  annonce  ordinairement  la  proxi- 
mité des  habitations.  D'ailleurs,  il  ne  peut 
se  tromper  que  de  quelques  pieds  sur  l'en- 
droit oïl  est  tombée  Lilia  :  il  faut  donc  qu'il 
cherche  plus  attentivement.    " 

En  marchant,  il  sent  ses  pieds  s'enfoncer 
dans  une  terre  fraîchement  remuée ,  et  qui 
borde  une  fosse  creusée  sans  doute  pour  être 
remplie  le  lendemain  :  il  s'en  éloigne  avec 
horreur  ;  puis  il  s'arrête  pour  attendre  que 
la  lune ,  cachée  par  un  nuage ,  lui  rende  un 
instant  le  secours  de  sa  lumière.  Mais  comme 
il  se  prend  à  réfléchir  tristement ,  tout  k 
coup  il  entend  avec  joie  un  faible  soupir  qui 
ne  peut  être  poussé  que  par  Lilia. 

Un  second  soupir,  puis  une  faible  excla- 
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mation  le  guidant  et  le  conduisent  de  nou- 
veau vers  la  fosse ,  et  a  la  clarté  de  la  lune 
qui  vient  de  se  dévoiler ,  il  distingue  sur  la 
terre  humide  et  molle  la  trace  que  Lilia  doit 
y  avoir  imprimée  en  tombant.  Alors  il  se 
penche  pour  regarder  au  fond  de  la  fosse  : 
la  jeune  femme  ,  que  la  fraîcheur  et  l'humi- 
dité rappellent  a  la  vie  ,  agite  faiblement 
les  bras  en  prononçant  quelques  mots  inar- 
ticulés. 

Abel  s'empresse  de  la  tirer  de  cette  hor- 
rible place  ;  puis  ,  s'asseyant  sur  l'herbe  a 
côté,  il  attend  qu'elle  recouvre  peu  a  peu 
s^s  esprits. 

Mais  quand  elle  ouvre  enfin  les  yeux,  pro- 
menant un  regard  surpris  sur  la  scène  fu- 
nèbre au  milieu  de  laquelle  elle  semble  s'é- 
veiUer  : 
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' —  Mon  Dieu!  dit-elle  ,  suis-je  morte? 

Et  comme  Abel  lui  parle  pour  la  rappe- 
ler au  souvenir  de  ce  qui  vient  de  se  pas- 
ser : 

—  Abel!  Abel!  c'est  vous?  s'écrie-t-elle. 
Ahrje  me  souviens  maintenant  :  nous  avons 
couru  un  grand  danger  ,  et  je  ne  suis  pas 
morte...,  pas  même  blessée!... 

Puis  elle  ajoute  d'une  voix  bien  faible  et 
bien  triste  : 

—  Abel,  je  voudrais  être  morte!. ..  car  , 
je  le  sens ,  désormais  je  serai  bien  malheu- 
reuse î 
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XI. 


Le  voyage  desaéronautess'étant  prolongé 
bien  au- delà  du  terme  prévu,  par  suite  de 
l'accident  qui  l'avait  terminé ,  ne  put  être 
caché  ainsi  qu'on  devait  le  faire.  L'inquié- 
tude du  docteur ,  qui  d'ailleurs  n'était  pas 
très-habile  à  dissimuler ,  rendant  plus  exi- 
geantes les  questions  de  Louise ,  il  fut  im- 
possible de  la  tromper  plus  long- temps. 
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Ce  fut  un  coup  bien  cruel  pour  la  jeune 
femme;  car  l'anxiété  avec  laquelle  on  atten- 
dait le  retour  des  voyageurs  était  augmen- 
tée, chez  elle ,  de  toute  la  force  de  son  amour, 
et  irritée  encore  par  une  jalousie  qu'elle  ne 
comprenait  peut-être  pas,  mais  qui  lui  mon- 
trait, avec  douleur,  Lilia  partageant  les  émo- 
tions et  les  dangers  d'Abel,  et  occupant  au- 
près de  lui  une  place  qui  aurait  dû  être  la 
sienne. 

Oh  !  qu'alors  elle  haïssait  Lilia ,  qui  s'é- 
tait emparée,  a  son  insu,  de  son  bien,  d'un 
bien  dont  elle  ne  pouvait  supporter  le  moin- 
dre partage  !  Et  peut-être  ,  en  ce  moment 
où  elle  pleurait  seule  ,  Abel  prodiguait  ses 
soins  et  ses  consolations  a  Lilia  blessée  dans 
une  chute,  ou  Lilia  pansait  les  blessures  ou 
recevait  les  derniers  soupirs  d'Abel!... 
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Certes,  l'idée  de  la  inorl  d'Abel  était,  en 
ce  moment,  moins  affreuse  pour  Louise  que 
cette  autre  idée  que  ce  serait  Lilia  qui  re- 
cueillerait sa  dernière  parole ,  son  dernier 
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Louise ,  faible  et  simple  ,  n'était  point 
faite  pour  des  peines  aussi  cruelles  ;  il  ne 
lui  fallait  que  des  émotions  douces  et  ten- 
dres ;  et,  depuis  plus  d'un  mois,  des  inquié- 
tudes de  chaque  jour  ,  des  froissemens  de 
tous  les  instans,  auxquels  elle  s'efforçait  de 
paraître  insensible,  avaient  mis  dans  son  sang 
un  principe  d'irritation  qui  devait  lui  être 
funeste. 

Le  germe  malfaisant  qui  se  développait 
lentement,  provoqué  enfin  par  une  exci- 
tation trop  violente  ,  fit  une  irruption  sou- 
daine et  terrible. 

II.  ly 
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Et  quand  Abel  et  Lilia  arrivèrent,  Louise, 
dont  l'anxiété  avait  soutenu  les  forces  jus- 
qu'à ce  moment ,  accablée  d'une  insuppor- 
table pesanteur  de  tête ,  et  bientôt  dévorée 
d'une  fièvre  brûlante,  fut  forcée  de  se  met- 
tre au  lit. 

Toute  la  nuit  elle  souffrit  sans  se  plain- 
dre ,  et  répondant  avec  un  calme  apparent 
aux  questions  d'Abel  -,  mais  ,  quand  le  jour 
parut ,  Abel  vit  qu'elle  avait  le  visage  ,  le 
cou  et  les  mains  entièrement  couverts  de 
taches  rouges  ,  ardentes ,  avec  un  gonfle- 
ment à  la  rendre  méconnaissable. 

Le  ijdédecin  annonça  que  la  petite  vérole 
venait  de  se  déclarer  avec  les  plus  violens 
symptômes. 


CINQUIEME  PARTIE 


I. 


Ceux  qui  ont  faict  Vénus  déesse  ont  re- 
gardé que  sa  principale  beauté  estait  incor- 
porelle et  spirituelle. 

(MONTAIGKE.) 


ÎN'e3t-ce  pas  que  c'est  un  don  frivole  que 
la  beauté? 

Mais  on  ne  peut  regarder  seulement 
avec  les  yeux  de  l'âme  ;  et  la  beauté , 
c'est  le  charme  des  yeux  du  corps    Qu'une 


belle  âme  soit  cachée  sous  le  masque  d'un 
laid  visage ,  sans  doute  elle  devra  percer  k 
travers  sa  triste  enveloppe  ,  et  luire  pour 
ràm  e  qui  saura  la  comprendre  ralors  il  pourra 
s'établir  une  communication  sympathique; 
pourtant  il  y  aura  bien  difficilement  une  vie 
commune ,  car  Tamour  de  l'àme  ne  peut 
jamais  être  entièrement  dégagé  des  in- 
Muences  corporelles. 

Sans  doute  la  beauté  physique  n'est  et  ne 
sera  toujours  que  secondaire  :  c'est  comme 
le  coloris  dans  un  tableau  j  mais  que  l'idée 
soit  grande  et  belle  ,  si  la  couleur  est  sale  , 
terreuse  ,  repoussante  ,  le  tableau  ne  sera 
jamais  qu'une  œuvre  incomplète,  qui  n'ex- 
ëitera  que  des  regrets  et  point  d'enthou- 
siasme ,  qui  donnera  à  penser,  mais  dont 
on  ne  désirera  point  la  possession. 
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Oli!  c*esl  un  don  précieux  que  la  beauté  , 
et  surtout  pour  une  femme  !  Et,  pour  elle, 
la  perte  de  sa  beauté  est  un  véritable  mal- 
heur, dij^ne  de  bien  justes  regrets. 

Louise  est  devenue  laide  ,   très  -  laide  ! 
L'horrible  maladie  Ta  entièrement  défigu- 
rée; et,  dans  les  premiers  temps  de  sa  con- 
valescence ,  il  est  affreux  de  voir  ce  visage 
naguère  si  blanc ,  si  frais ,  cette  peau  déli- 
cate et  rosée,  ce  cou  si  poli,  si  blanc,  main- 
tenant creusés  de  cicatrices  inégales ,  plis- 
sées ,  qui  affligent  cette  femme  si  jeune  de 
rides  bien  plus  cruelles  que  celles  de  la  vieil- 
lesse. Et  son  beau  regard,  si  pur,  si  doux,  a 
perdu  toute  sa  sérénité,  toute  sa  naïve  can- 
deur ,  toute  sa  voluptueuse  rêverie  ,  main- 
tenant que  deux  cercles  rouges  ont  rem- 
placé les  cils  qui  l'ombrageaient  de  leurs 
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franges  soyeuses;  et  ses  lèvres  roses  ,  main- 
tenant grosses  et  tuméfiées  ;  et  ses  beaux 
cheveux  blonds,  tombés  sous  l'impitoyable 
ciseau;  et  ces  blanches  et  douces  mains,  ta- 
chetées et  devenues  rudes  au  toucher  ! 

Pauvre  Louise,  naguère  si  jolie,  aujour- 
d'hui si  laide  î 

Il  semble  aussi  que,  par  une  fatale  réper- 
cussion ,  le  caractère  de  Louise  ait  pris  la 
teinte  disgracieuse  de  sa  physionomie.  La 
jeune  femme  se  montre  morose ,  impatiente, 
exigeante  parfois.  Ce  n'est  plus  pour  Abel 
cette  soumission,  cette  abnégation  si  entière; 
on  dirait  que,  maintenant  qu'elle  sait  ne 
plus  pouvoir  plaire  a  son  époux  par  les 
charmes  de  sa  figure ,  elle  veut  du  moins  le 
retenir  par  une  importunité  despotique. 
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Pauvre  Louise,  naguère  si  confiante,  si 
douce,  aujourd'hui  soupçonneuse  etprèsque 
méch<\nte  ! 

Elle  ne  veut  plus  qu'Abel  la  quitte  d'un 
pas.  Abel  n'a-t-il  pas  juré  de  lui  consacrer 
sa  vie?  Abel  lui  appartient,  c'est  un  bien 
dont  elle  peut  disposer  a  son  gré  :  puis- 
qu'elle n'espère  plus  la  tendresse  ni  les 
transports  d'un  amant,  c'est  le  dévoûment 
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d'un  époux  qu'elle  exige. 

Pauvre  Abel  !  c'est  maintenant  la  punition 
de  ton  crime.  Toute  erreur  mérite  son  châ- 
timent j  le  tien  n'a  été  que  différé;  toi- 
même  aussi  ne  Tas-tu  pas  provoqué  par  une 
nouvelle  faute?  Cette  funeste  maladie,  qui  l'a 
causée,  si  ce  n'est  ton  impardonnable  négli- 
gence? 
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Eh  bien  donc!  résigne-toi  :  c'est  le  mo- 
ment d'accomplir  les  sermens  solennels  que 
tu  as  faits ,  alors  que  devant  le  lit  de  Louise, 
que  déjà  tu  avais  frappée  cruellement,  tu 
jurais  d'être  le  serviteur,  le  jouet,  l'esclave 
de  Louise ,  alors  que  tu  t'écriais  du  plus 
profond  de  ton  cœur  : 

—  Que  Louise  soit  malade  ou  folle,  je 
suis  son  frère  ,  sa  famille,  son  époux! 

Mais  Louise,  avec  son  délire  simple  et  naïf, 
avec  son  angélitjue  figure  que  rehaussait  en- 
core sa  mélancolique  exaltation ,  ne  pouvait 
être  alors  qu'im  objet  de  tendre  pitié  j  tan- 
dis qu'avec  son  laid  visage  et  sa  parole  bou- 
deuse, ce  n'est  plus  aujourd'hui  qu'un  far- 
deau maussade  et  fatigant. 
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Sans  doute  Abel  est  trop  pénétré  du  sen- 
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liment  de  ses  devoirs,  pour  moiUrer  a 
Louise  combien  ils  sont  pénibles  a  remplir; 
mais  que  le  poète  déplore  ce  fatal  égare- 
ment qui  Ta  privé  de  sa  précieuse  liberlé  de 
penser  et  d'agir,  qui  a  soumis  son  intelli- 
gence ambitieuse  k  l'intelligence  bornée 
d'une  faible  femme  ;  enfin  qui  l'a  condamné 
pour  toute  une  vie  d'expiation  a  la  servi- 
tude de  l'âme  et  du  corps. 

Pauvre  Louise!  pauvre  Abel! 
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II 


Un  changement  bien  étrange  aussi  s'est 
opéré  en  Lilia,  depuis  le  jour  du  voyage  aé- 
rien :  Lilia  est  devenue  sérieuse  5  plus  de 
folles  boutades ,  de  capricieuse  folie,  de  rir^ 
bruyant;  Lilia  est  rêveuse,  mélancolique, 
ses  yeux  noirs  ne  pétillent  plus  de  malice 
et  de  finesse  ;  elle  qui  toujours  riait ,  sautait, 
bondissait,  elle  marche  lentement  aujour- 
d'hui, la  tête  penchée  ou  les  yeux  élevés  au 
ciel,  avec  un  soupir  et  des  larmes. 


•  2no 

—  Je  serai  bien  malheureuse  !  avait-elle 
dit  en  revenant  de  son  évanouissement,  lors 
de  la  chute  dans  le  cimetière. 

Soit  que  ce  ne  fût  qu'un  caprice  plus  sé- 
rieux que  ses  autres  caprices  d'un  instant , 
soit  qu'un  amour  vrai  se  fût  développé  tout 
k  coup  dans  le  cœur  de  Lilia,  toujours  est-il 
qu'elle  avait  les  symptômes  d'une  passion 
profonde  et  véritable. 

C'était  un  dangereux  voisinage  pour  le 
poète,  que  celui  de  cette  jeune  femme  si  jolie , 
et  maintenant  belle  avec  son  regard  pas- 
sionné; c'était  un  dangereux  contraste  pour 
la  pauvre  Louise;  et  Louise,  que  sa  jalousie 
conseillaitbien,  n'était  occupée  qu'a  éloigner 
Abel  de  liilia. 

•Mais  dans  l'iiil imité  forcée  d'un  voi-ina^e 
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aussi  rapproché ,  il  était  bien  difllcile  d'é- 
viter les  rencontres  de  chaque  jour.  Louise, 
qui  n'osait  s'expliquer  clairement,  était  donc 
obligée  de  se  borner  à  prévenir  et  rompre 
les  tête-k-tête. 

Quant  a  M.  Turquet,  l'estimable  jeune 
homme  se  livrait  toujours  h  d'innocentes 
occupations.  Cet  hiver,  il  s'était  fait  tour- 
neur, et  tout  le  jour,  enfermé  dans  son  ate- 
lier, au  milieu  de  ses  gouges  et  de  ses  ci- 
seaux ,  il  bûchait  sans  relâche  le  buis ,  l'é- 
bène  et  l'ivoire ,  estropiant  une  multitude 
de  petits  ouvrages  dont  le  moindre  lui  re- 
venait au  triple  du  prix  marchand,  de  même 
qu'au  temps  de  ses  melons  le  moindre  can- 
taloup. Du  reste,  c'était  le  plus  indifférent, 
et,  partant,  le  plus  commode  des  maris 
pour  une  femme  qui  nourrissait  un  autre 
amour. 
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M.  Rosemond  était  retenu  dans  sa  cham- 
bre par  une  attaque  de  goutte. 

Le  docteur  Koppmann ,  enflammé  d'une 
nouvelle  et  plus  vive  ardeur,  était  enfoncé 
dans  de  perpétuelles  combinaisons  aérosta- 
tiques. 

Personne  donc ,  si  ce  n'est  Louise ,  qui  put 
se  mettre  en  tiers  entre  Abel  et  Lilia.  Et 
quand,  par  hasard ,  sa  surveillance  était  en 
défaut,  comme  elle  était  inquiète,  dépitée, 
la  pauvre  Louise  !  Puis  son  aigreur  perçait 
dans  chacune  de  ses  paroles;  elle  souffrait 
tant  !  Abel  aussi  soujSfrait  de  cette  conti- 
nuelle dépendance  ;  mais  il  cherchait  de 
bonne  foi  a  se  résigner ,  à  éviter  des  entre- 
tiens dans  lesquels  il  ne  sentait  que  trop  de 
charmes;  pourtant  il  ne  pouvait  fuir  toutes 
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les  occasions  que  LiJia,  qui  n'avait  pas  les 
mêmes  scrupules ,  cherchait  continuelle- 
ment a  faire  naître. 

Une  circonstance  vint  bientôt  au  secours 
de  Lilia,  pour  mettre  en  défaut  la  surveil- 
lance de  Louise.  La  fortune d'Abel,  modeste 
héritage  de  sa  mère ,  n'était  que  strictement 
suffisante  aux  besoins  d'un  ménage.  Les  dé- 
penses de  l'été  n'avaient  pas  été  assez  sage- 
ment calculées,  et  maintenant  il  fallait  qu'A- 
bel  trouvât  le  moyen  de  réparer,  par  quel- 
que travail ,  la  brèche  faite  a  son  revenu  : 
M.  Rosemond  n'étant  pas  un  de  ce  ces  hom- 
mes dont  on  veuille  souvent  mettre  l'obli- 
geance à  l'épreuve. 

Alors  Lilia ,  décidément  engagée  k  l'Aca- 
démie de  musique  et  de  danse,  et  qui  sui- 
11,  i8 
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vait  les  répétitions  du  ballet  dans  lequel 
elle  devait  faire  sa  rentrée ,  eût  l'adresse  de 
mettre  le  poète  en  relation  avec  l'auteur  de 
l'opéra  que  l'on  montait;  puis  elle  arrangea 
si  bien  l'affaire  que ,  moyennant  une  assez 
forte  somme,  Abel  se  chargea  de  mettre  tm 
poésie  les  vei^s  de  l'homme  de  lettres  ,  grand 
faiseur  ,  dont  le  talent  était  beaucoup  moins 
lyrique  que  productif. 

Voilà  donc  Abel  obligé  de  suivre  les  ré- 
pétitions avec  Lilia ,  car  c'est  dans  l'opéra 
auquel  travaille  le  poète  ,  que  se  trouve  en- 
clavé le  ballet  dans  lequel  doit  paraître  la 
danseuse. 

Quel  tourment  pour  la  pauvre  Louise, 
quand,  restée  seule,  elle  pense  qu'Abel  et 
Lilia  sont  près  l'un  de  l'autre;  qu'Abel  ad- 
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mire  la  grâce,  la  beauté  de  sa  rivale,  et- 
que  peut-être  il  lui  parle  d'amour.  Oh! 
comme  elle  voudrait  être  cachée  derrière 
eux^  épier  leurs  regards,  saisir  leurs  pa- 
roles^ apprendre  peut-être  une  afifreuse  vé- 
rité, recevoir  un  coup  mortel,  mais  enfin 
être  déHvrée  de  la  cruelle  anxiété  du  doute. 

Plusieurs  fois  déjà  Louise  a  formé  le  pro- 
jet de  les  suivre  a  teur  insu;  mais  en  pen- 
sant qu'il  est  presque  impossible  qu'elle  ne 
soit  pas  découverte  ,  elle  y  renonce;  et  puis 
elle  soufifrirait  trop  de  se  voir  laide  et  dé- 
daignée 5  au  milieu  de  toutes  ces  femmes  que 
l'on  dit  si  gracieuses  et  si  fêtées;  et  devant 
/  Abel,  en  présence  de  Lilia,  un  sourire  de 
pitié  serait  si  humiliant!  une  comparaison 
si  cruelle! 

Mais  bientôt  elle  pourra  la  voir  cette  mer- 
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veille,  ce  prodige,  cette  incomparable  ar- 
tiste; elle  la  verra  dans  tout  Téclat  de  sa 
glorieuse  réapparition.  Oh  !  si,  depuis  quatre 
ans,  les  jambes  de  la  danseuse  avaient  perdu 
leur  étonnante  légèreté  !  si  deux  mois  de 
travail  n'avaient  pas  suffi  pour  lui  rendre 
toute  sa  souplesse ,  tout  son  aplomb  !  enfin , 
si  le  goût  capricieux  du  public  avait  chan- 
gé! si  l'envie  avait  monté  quelque  puissante 
cabale ,  si  Lilia  était  sifïlée  ! . . . 

Pauvre  Louise  !  réduite  a  faire  de  tels  vœux  ^ 
à  se  bercer  de  telles  espérances! 
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m. 


Abel  ,  Louise  et  M.  Turquet  sont  tous 
trois  dans  une  loge  qui  touche  presqu'à 
la  scène.  Louise  s'est  résignée  a  supporter 
tous  les  tourmens  de  cette  cruelle  soirée. 

Abel  ne  porte  aucun  intérêt  d'auteur  a 
la  pièce  nouvelle  dont  il  n'a  été  que  le  polis- 
seur; d'ailloiirs,  pour  la  représentation,  le 
poëme  d'im  opéra  n'est  que  bien  secondaire, 
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et  Pharmonie  des  yers ,  quand  harmonieux 
ils  sont ,  s'efface  et  se  perd  au  milieu  de  l'har- 
monie musicale;  mais  le  succès  de  Lilia  ne 
lui  est  pas  aussi  indifférent,  et  au  moment 
où  la  toile  va  se  lever,  Ahel  se  sent  tressail- 
lir d'une  émotion  que  M.  Turquet  est,  cer- 
tes, loin  de  partager;  car  M.  Turquet,  lui,  a 
plus  envie  de  dormir  que  de  regarder.  En 
ce  moment,  le  pauvre  époux  ne  se  rappelle 
même  plus  ce  jour,  pourtant  mémorable 
dans  sa  vie,  où  Lilia,  sur  cette  même  scène , 
était  apparue  si  brillante  à  son  cœur  jeune 
alors,  et  brûlant  d'une  flamme  qui  n'était  si 
•vive  que  pour  s'éteindre  promptement. 

Eh  bien  !  cette  femme ,  qui  voit  son  mari 
vivre  insoucieux  de  ses  charmes,  tantôt , 
quand  elle  paraîtra,  il  y  aura  pour  elle  de  l'ad- 
miration, de  l'enthousiasme,  d'ardens  désirs  ; 
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et  si  l'on  venait  dire  a  ces  hommes  qui  bat- 
tront des  mains  que  le  possesseur  de  cette 
merveille  ne  la  regarde  plus  depuis  long- 
temps qu'avec  les  yeux  de  la  plus  froide  ha- 
bitude, que  d'incrédules,  que  de  vengeurs 
se  lèveraient  ! 

Mais  la  pauvre  Louise ,  muette ,  trem- 
blante et  n'osant  «regarder  en  face  cette 
foule  brillante  qui  l'environne,  comme  elle 
souffre  la  pauvre  jeune  femme,  exposée, 
ainsi  qu'elle  l'est  à  cette  place  choisie,  aux 
regards  des  hommes  qui  cherchent  une  jo- 
lie tête ,  aux  lorgnettes  des  femmes  qui  cri- 
tiquent les  toilettes.  Dans  un  autre  temps, 
et  ce  temps  n'est  pas  bien  loin ,  elle  eût  été 
Hère  de  montrer  a  côté  d'Abel  sa  gra- 
cieuse figurai  de  blonde ,  avec  ses  longs  che- 
veux tombant  en  boucles  flottantes;  alors 
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les  regards  empressés  des  hommes,  les  re- 
gards jaloux  des  femmes  eussent  été  des 
hommages  qu'elle  eût  amoureusement  re- 
portés vers  Abel;  et  maintenant,  laide,  il 
faut  qu'elle  cache  sous  un  chapeau  sa  tête  dé- 
pouillée, il  faut  qu'elle  cache  sous  un  mou- 
choir sa  figure  couturée  de  vives  cicatrices; 
et  chaque  regard  furtif  qu'elle  ose  jeter  sur 
les  autres  loges  lui  renvoie  une  émotion  pé- 
nible ,  car  elle,  ne  rencontre  partout  que  des 
yeux  brillans  de  plaisir  ou  d'amour ,  et  par- 
tout des  femmes  jeunes,  qui  ne  sont  pas  tou- 
tes belles  ou  jolies,  mais  qui,  du  moins,  ne 
sont  pas  laides!  ^ 

Et  tandis  que,  honteuse ,  humiliée,  elle  se 
cache  ,  sa  rivale  va  paraître  pour  dominer 
toute  la  salle ,  pour  appeler  les  hommages 
de  tous  ces  hommes,  pour  forcer  l'admira- 
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lion  de  toutes  ces  femmes^  elle  aussi,  tière, 
heureuse,  elle  reportera  ce  triomphe  vers 
celui  qu'elle  aime ,  et  celui-là ,  il  n'en  faut 
plus  douter,  c'est  bien  l'époux  de  Louise. 

Enfin  Couverture  vient  de  finir  au  milieu 
desapplaudissemensetle  drame  commence. 

D'abord  c'est  un  chœur  joyeux  de  villa- 
geois et  de  villageoises ,  qui  sortent  d'une 
église  OLi  l'on  vient  d'unir  dcuX  amansj  puis, 
selon  l'usage ,  quelque  prince  séparé ,  par 
hasard ,  de  sa  suite,  vient  se  mêler  incognito 
à  ses  sujets.  Bientôt,  l'épouse  simple,  naïve 
autant  que  belle  et  infortunée  d'un  jaloux 
et  puissantvassal,  se  trouve,  aussi  par  hasard , 
sur  le  chemin  du  prince.  Le  prince  l'a  vue 
jadis  k  sa  cour,  d'où  la  brutale  jalousie  d'un 
tyrannique  époux  l'a  brusquement  retirée , 


au  grand  désespoir  de  son  gracieux  souve- 
rain. L'heureuse  et  fatale  rencontre  amène 
tout  naturellement  un  beau  récitatif,  un 
grandairetunduo.  Lacbâtelaineraconte  ses 
tourmens  solitaires ,  le  prince  les  inconvé- 
niens  de  sa  grandeur;  on  vante  ensuite ,  on 
envie  la  paix  de  ces  heureux  villageois ,  tou- 
jours joyeux,  et  chantant  des  chœurs  d'une 
vérité,  d'une  simplicité  toute  champêtre. 
Le  prince  dit  qu'il  déposerait  sans  regret 
le  sceptre  et  Ja  couronne  pour  vivre  au  vil- 
lage dans  une  simple  chaumière  que  l'amour 
de  la  jeune  et  bellç  châtelaine  lui  ferait 
plus  belle  que  le  plus  riche  de  ses  palais.  La 
noble  dame  ne  peut  certainement  pas  résis- 
ter k  une  déclaration  aussi  passioiniée,  elle  fi- 
nit donc  par  avouer,  en  tremblanl  de  pudeur 
et  de  crainte ,  qu'elle  serait  aussi  toute  dispo- 
sée a  faire  le  sacrifice  de  son  Irislc  chrilcau. 
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Mais  tandis  qu'ils  sont  en  train  d'expri- 
mer avec  force  roulades  toute  la  tendresse 
de  leurs  âmes  qui  s'accordent  aussi  harmo- 
nieusement que  leurs  voix ,  voila  qu'un  son 
de  cor  les  interrompt  tout  k  coup  :  c'est  le 
tyrannique  époux  qui  se  permet  de  venir, 
mal  k  propos ,  déranger  son  trop  aimable 
et  trop  aimé  monarque;  de  la,  deuxième 
duo ,  deuxième  grand  air  et  troisième  chœur. 

Tout  cela ,  sans  doute,  est  bien  commun, 
bien  faux,  bien  usé^  mais  qu'importe?  ce 
n'e«st  que  le  canevas,  et  le  musicien  l'a  brodé 
si  richement!  D'ailleurs,  les  voix  des  chan- 
teurs sont  si  belles ,  si  savantes ,  si  expres- 
sives, tj^i'^Ues  feraient  trouver  délicieuses 
les  paroles  les  plus  stupides  ,  dans  le  cas  oii 
l'on  pourrait  les  entendre ,  et  puis  ,  le  com- 
positeur est  le  maestro  k  la  mode  ,  le  prince 
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et  son  amante  sont  les  chanteurs  à  la  mode, 
le  théâtre  est  tout  a  fait  en  vocue  ;  bien 
mal  venu  serait  celui  qui  oserait  se  permet- 
tre d'exprimer  hautement  sa  désapproba- 
tion, bien  sot  celui  qui  ne  s'amuserait  pas 
jusqu'à  l'enthousiasme. 

11  se  trouve  que  la  prima  dona  est  préci- 
sément la  même  qui  chantait  dans  les  jar- 
dins de  la  rue  Blanche ,  le  soir  de  ce  beau 
jour  où  Louise,  si  heureuse,  ne  pouvait  pas 
même  soupçonner  qu'il  viendrait  un  temps 
où  celui  qui  alors  était  tout  a  elle,  ne  ver- 
rait plus  en  elle  qu'un  objet  de  pitié  et  peut- 
être  de  dégoût. 

En  ce  jour,  la  douce  voix  leur  étant  par- 
venue à  eux  deux  isolés  et  perdus  au  mi- 
lieu des  bosquets,  Abel  avait  serré  Louise 
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dans    ses   bras,    en    s'écriant  qu'une    voix 
d'ange  venait  bénir  l'union  de  leurs  âmes. 

En  ce  moment  c'est  encore  la  même  voix , 
mais  les  âmes  d'Abel  et  de  Louise  sont  dé- 
sunies, et  la  douce  voix  n'est  plus  qu'une  rail- 
lerie qui  arrache  a  Louise  des  larmes  amères. 

Mais  le  drame  continue. 

Le  châtelain ,  époux  tyrannîque  ,  ne  dé- 
daigne pourtant  pas  d'assister  aux  noces  de 
ses  paysans;  de  plus,  il  paraît  qu'il  est  connu 
pour  aimer  la  danse,  car,  après  les  acclama- 
tions de  rigueur ,  les  bons  villageois  voyant 
leur  farouche  seigneur  assis  avec  sa  belle  et 
malheureuse  épouse,  sur  une  estrade  prépa- 
rée a  cet  effet,  se  forment  en  rond  et  com- 
mencent a  dessiner  des  pas  et  des  figures 
aussi  gracieuses  qu'on  peut  en  attendre  de 
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paysans  en  culottes  de  casimir  et  en  bas  de 
soie  ,  et  de  paysannes  en  corsages  de  satin , 
avec  des  mains  blanches  et  fines,  et  des 
petits  pieds  de  chinoise. 

Après  que  les  gens  de  la  noce  se  sont 
bien  trémoussés,  un  chant  de  hautbois,  doux 
et  plaintif,  annonce  l'arrivée  d'une  jeune 
fille  qui,  sortant  lentement  de  l'église,  s'a- 
vance d'un  pas  timide  vers  le  grand  orme , 
inévitablement  planté  sur  la  grande  pelouse 
du  village ,  pour  ombrager  les  fêtes  et  les 
danses. 

Une  double  salve  d'applaudissemens  part 
de  la  salle  pour  accueillir  la  nouvelle  venue , 
qui  n'est  autre  que  Lilia,  dont  la  rentrée 
est  annoncée  en  grosses  lettres  sur  le  pro- 
gramme. 
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La  triste  jeune  tille  a  bien  sujet  d'être 
triste  et  mélancolique,  car,  outre  qu'elle  est 
orpheline ,  elle  est.  pauvre ,  elle  est  muette  ! 
Le  mutisme  a  été  une  trouvaille  pour  l'art 
des  chorégraphes.  L'orpheline  est  adorée 
du  village  entier,  car  elle  jolie  et  douce 
comme  une  rosière  de  roman;  déplus,  elle 
est  aimée  d'amour  par  un  jeune  gars  fort 
bien  tourné ,  qui  sans  doute  ne  craint  pas  de 
vouloir  passer  sa  vie  dans  un  silence  que  cer- 
taines femmes  feraient  souvent  bien  dési- 
rer. Mais  l'honnête  amoureux  est  aussi  triste 
que  sa  triste  amante ,  car  il  vient  d'être  en- 
rôlé dans  une  compagnie  de  soldats  que  le 
seigneur  a  dû  lever  au  profit  de  son  bel- 
liqueux monarque,  et,  de  son  côté,  il  arrive 
lentement,  déjk  revêtu  du  harnais  militaire. 

Les  jeunes  garçons  et  les  jeunes  filles  en- 
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lourent  les  pauvres  désolés;  ils  cherchent 
à  les  consoler,  vain  effort!  La  muette  et  son 
amant  expriment  leur  inconsolahle  douleur 
et  la  force  de  leur  amour  avec  des  pas ,  des 
poses,  des  ronds  de  jambes,  des  mouvemens 
de  bras  et  des  regards  si  gracieux,  si  ex- 
pressifs, que  cela  tirerait  des  larmes  d'un 
rocher  :  aussi  tout  le  monde  pleure;  la  châ- 
telaine elle-même  porte  son  mouchoir  a  ses 
yeux;  il  n'y  a  que  le  farouche  seigneur  qui 
semble  rester  insensible. 

Tout  à  coup  les  mariés,  prenant  les  deux 
amans  par  la  main,  les  conduisent  au  pied  de 
l'estrade,  et  tous  quatre,  ils  se  mettent  à 
genouxpour  supplier  le  seigneur;  les  paysans 
s'agenouillent,  et  la  belle  et  bonne  châtelaine 
joint  ses  prières  a  leurs  supplications. 

Après  quelques  marques  d'impatience  ,  le 
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seigneur  fait  un  signe  de  tête  négatif ,  et 
tout  le  village  est  dans  la  stupeur. 

Le  jeune  gars  est  désespéré;  la  muette 
reste  un  instant  immobile,  puis  elle  se 
précipite  devant  l'estrade,  baisant  la  robe  de 
la  châtelaine ,  peut-être  même  les  bottes  du 
châtelain  ,  qui  n'y  prend  garde ,  puis  enfin  , 
elle  tombe  évanouie  dans  les  bras  de  son 
amant. 

Alors  une  fanfare  annonce  l'arrivée  du 
prince  et  de  sa  suite  qui  est  venue  le  rejoin- 
dre ;  les  paysans  se  précipitent  sur  son  pas- 
sage ;  on  lui  conte  l'infortune  des  deux 
amans;  il  fait  un  signe,  et  tout  le  village 
saute  de  joie. 

Et  la  muette  embrasse  les  pieds  du  prince, 

embrasse  ses  amis,  ses  amis  l'embrassent, 
II.  J9 
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s'embrassent ,  on  forme  des  groupes  pleins 
de  sentiment  et  de  fraîcheur,  et  pour  té- 
moigner leur  reconnaissance,  les  deux  amans 
dansent  devant  le  prince  un  pas  éblouissant 
de  gaîté  folle  et  de  brillantes  saillies. 

Puis  le  bouquet  et  la  guirlande  de  la  ma- 
riée passent,  de  son  sein  et  de  ses  cheveux, 
sur  les  cheveux  et  sur  le  sein  de  la  muette; 
le  prince  la  bénit,  la  dote,  et  la  toile  tombe 
sur  un  chœur  général  de  danse  et  de  chant , 
au  milieu  duquel  se  détache  la  voix  suave  et 
tendre  du  prince  bienfaisant  que  la  trem- 
blante châtelaine  accompagne  des  soupirs 
de  sa  voix  plaintive,  tandis  que  gronde  sour 
dément  la  basse  de  Tépoux  soupçonneux  et 
colère . 

On  affecte  souvent  un  pédantesque   dé- 
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dain  pour  la  danse  ;  on  repèle  que  c'est  une 
Irisle  chose  que  l'esprit  des  jambes  ^  cl  l'on 
croit  être  bien  juste,  bien  sensé:  bon  Dieu! 
n'est-ce  donc  rien  que  d'avoir  de  l'esprit  quel- 
que part?  Si  le  danseur  a  le  sien  dans  ses 
jambes,  le  pianiste  l'a  dans  ses  doigts,  le 
chanteur  dans  son  gosier;  et,  certes,  il  n'est 
personne  qui  osât  refuser  son  admiration  au 
talent  des  deux  derniers. 

Sans  doute,  c'est  un  triste  talent,  pour  la 
danse  comme  pour  la  musique,  que  celui 
qui  ne  consiste  qu'k  faire  des  tours  de  force; 
une  pirouette  extraordinaire  vaut ,  ni  plus 
ni  moins,  qu'un  air  exécuté  sur  une  seule 
corde  de  violon  ;  mais  quant  k  l'agilité ,  a 
la  souplesse  de  ses  jambes,  l'artiste  joint, 
comme  Lilia,  l'expression  du  regard,  le  sen- 
timent de  ses  poses;  quand  il  y  a  de  l'ame  , 
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oui ,  de  l'âme ,  dans  chacun  de  ses  gestes , 
quand  elle  touche  ,  émeut ,  enthousiavSme 
ceux  qui  la  regardent,  oh  !  c'est  un  merveil- 
leux spectacle  que  celui  de  la  danse ,  c'est 
une  merveilleuse  femme  qu'une  danseuse  ! 

Oh!  si  vous  l'eussiez  vu,  Lilia,  Lilia  la 
muette ,  triste ,  éperdue  d'amour,  de  déses- 
poir, puis  radieuse  et  bondissante  d'une 
joie  excessive  et  imprévue! 

Cependant  M.  Turquet,  bercé  par  la  cha- 
leur de  la  salle ,  s'est  endormi  pendant  que 
sa  femme  éveillait  les  éternelles  trompettes 
de  la  Renommée. 

Mais  Abel,  penché  hors  de  la  loge,  a 
continuellement  suivi  d'un  regard  ardent 
Lilia,  qui,  par  éclairs,  lui  envoyait  un  re- 
gard passionné  j  et  Louise ,  voyant  M.  Tur- 
quet dormir  ,  eût  voulu  pouvoir  lui  ouvrir 


les  yeux  pour  lui  montrer  ces  regards  coupa- 
bles; car  Louise,  qui  n'avait  plus  d'amour  ]i 
partager,  eût  voulu,  du  moins,  que  quel- 
qu'un partageât  sa  jalousie. 

Comme  le  ballet  vient  de  finir  avec  le 
premier  acte,  et  que  M.  Turquet  dort  tou- 
jours, Abel  sort  pour  aller  cîiercher  la  dan- 
seuse et  l'amener  dans  la  salle  oii  elle  doit 
entendre  la  lin  de  l'opéra. 

Lilia  est  encore  sur  la  scène ,  tout  en- 
tourée de  ses  camarades  et  des  courtisans  de 
la:  coulisse  -,  c'est  une  foule  ,  une  foule  !  Mais 
aussitôt  qu'elle  aperçoit  Abel,  elle  lui  tend 
la  main,  et,  se  frayant  le  plus  poliment 
possible  un  passage  au  travers  des  impor- 
tuns, elle  prend  le  chemin  de  sa  loge. 

—  Abel,  dit-elle  en  marchant,  c'est  vous 


que  j'attendais  ! . . .  Etes-vous  content  de  moi  ? 
car  c'est  votre  regard  seul  que  je  cherchais 
au  milieu  de  ces  regards  :  il  me  semblait  que 
je  ne  voulais  être  applaudie  que  pour  vous. 

Oh!  comment  résisterait-il  a  Tentraîne- 
ment  d'un  tel  amour,  ne  fût-ce  que  l'or- 
gueil de  se  voir  préféré  a  tant  d'envieux  ? 
Aussi  Abel  est ,  en  ce  moment ,  bien  faible 
contre  le  cri  de  sa  conscience. 

—  Abel,  dit  encore  Lilia  ,  M.  Turquet 
dort,  n'est-ce  pas?  Je  vous  remercie  d'être 
venu;  mais  Louise?... 

Abel  ne  répond  pas,  et  Lilia  n'ose  plus 
répéter  sa  question;  mais  elle  ajoute  d'un 
accent  pénétré  : 

—  Mon  triomphe  est  bien  incomplet,  et 
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je  suis  loin  d'être  heureuse  ;  car,  vous  le 
savez, maintenant, je  ne  puis  plus  l'être  que 
par  vous. 

—  Oh!  moi,  je  ne  puis  plus  l'être!  ré- 
pond Abel  d'une  voix  sombre. 

En  entrant  dans  sa  loge,  Lilia,  portant 
la  main  d'Abel  à  ses  yeux,  lui  dit  : 

—  Tout  a  l'heure  ,  j'ai  versé  de  fausses 
larmes  :  c^était  pour  tout  le  monde  j  celles- 
ci  sont  bien  vraies ,  seul  vous  devez  les  con- 
naître, et  seul  vous  pouvez  les  adoucir  en 
les  partageant. 

Mais  en  achevant  ces  mots,  Lilia  pousse 
une  exclamation  de  surprise  :  Louise  était 
derrière  eux  dans  la  loge  ! 
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IV. 


Louise  avait  suivi  Abelj  un  instant  éloi- 
gnée de  lui  par  la  foule  qui  encombrait 
l'entrée  de  la  scène ,  elle  Pavait  rejoint  au 
moment  où  il  donnait  la  main  k  Lilia;  et 
elle  avait  ainsi  entendu  les  confidences 
cruelles  que  la  danseuse  avait  faites  au 
poète. 

La  présence  inattendue  de  Louise  frappa 
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de  stupeur  les  deux  coupables;  et  Louise, 
les  regardant  d'un  œil  égaré ,  se  laissa  tom- 
ber sur  une  cbaise  .  comme  elle  restait  ainsi 
lixe  ,  silencieuse  ,  Lilia ,  craignant  une  ex- 
plication, se  hâta  d'appeler  sa  femme  de 
chambre  et  de  passer  dans  un  cabinet  de 
toilette. 

Resté  seul  devant  Louise  ,  Abel  s'assit  en 
cachant  sa  tête  dans  ses  deux  mains.  Après 
quelque  temps  d'un  effrayant  silence ,  une 
femme  de  service  entra  dans  la  loge ,  toute 
chargée  de  belles  fleurs,  que  des  dilettanti 
offraient  k  Lilia ,  en  témoignage  de  leur  ad- 
miration. Alors,  d'une  voix  brisée  : 

—  Elle  dit  qu'elle  n'est  pas  heureuse  ! 
murmura  Louise  en  regardant  Lilia  qui 
venait  de  quitter  son  costume  de  ihéatro. 
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sur  les  fleurs;  et  comme  elle  venait  d'ôter 
son  rouge ,  elle  avait  la  figure  toute  pâle. 

Ils  étaient  bien  souflrans  tous  trois. 

Mais  Louise  se  levant,  dit  a  Abel  :  — 
Sortons. 

—  Ou  plutôt,  reprit-elle  d'une  voix  fai- 
ble et  tremblante,  restez,  je  vais  sortir 
seule  ! 

Abel  se  leva,  Louise  prit  son  bras  sans 
rien  dire,  et  Lilia  les  regarda  sortir. 

Abel  se  dirigea  machinalement  vers  la 
salle ,  et  Louise  se  laissa  conduire  dans  la 
loge,  où  ils  trouvèrent  M.  Turquet  toujours 
endormi  :  heureux  époux  ! 
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Dans  la  salle,  c'était  le  même  éclat,  le 
même  luxe  de  vie  ,  les  mêmes  applaudisse- 
mens  pour  le  drame  qui  se  déroulait  sur  la 
scène  ;  mais  Abel  ne  regardait  plus  ni  la 
scène,,  ni  la  salle,  absorbé  dans  desombres 
pensées,  il  se  cachait  le  visage,  tandis  que 
Louise  ,  maintenant ,  restait  la  figure  décou- 
verte ,  regardant  d'un  œil  fixe  tout  ce  monde 
qui  était  devant  elle ,  et  ne  craignant  plus 
d'exposer  sa  laideur  au  dégoût  des  hommes 
et  a  l'humiliante  pitié  des  femmes. 


Soi 


V. 


Abel  et  Louise  sont  seuls  dans  la  cham- 
bre conjugale.  Pendant  le  trajet  de  l'Opéra 
a  la  rue  Blanche  ,  Louise  n'a  pas  prononcé 
une  seule  parole  :  elle  garde  encore  le  même 
silence.  Et  ce  silence,  ce  n'est  pas  Abel 
qui  osera  le  rompre  j  que  dirait-il  pour  se 
justifier?  Dans  cette  même  chambre  qui 
était  celle  de  la  mère  de  Louise ,  devant  ce 
lit  qui  a  vu  la  mort  de  la  veuve  et  le  ma- 
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riage  de  sa  iillr ,  pourrait-il  trouver  une 
seule  parole  qui  ne  fut  l'expression  d'un 
remords  el  l'aveu  de  son  crime?  Et  cet 
aveu,  il  est  inutile,  et  ni  les  remords,  ni 
le  plus  vif  repentir  ne  sauraient  calmer  les 
douleur^  sans  remède  qui  déchirent  le  cœur 
de  la  pauvre  Louise. 

Après  quelque  temps ,  A  bel  se  met  au  lit , 
Louise  le  regarde  faire,  et^  quand  il  est 
couché,  elle  vient  lentement  se  placer  de- 
bout devant  lui,  et  d'une  voix  douce  et 
intime  : 

—  N'est-ce  pas,  dit-elle,  que  tu  m'as  ai- 
mée d'amour? 

Comme  Abel ,  surpris  et  embarrassé ,  ne 
répond  pas,  elle  contimie  : 
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—  iN'est-ce  pas  que  tu  m'aimais    encore, 
avant  que  je  fusse  laide? 

Alors  Abel  saisit  une  main  de  Louise  ,  et 
la  portant  a  son  front  ; 

—  Je   suis  bien   coupable,   dit-il   d'une 
voix  altérée^  mais  aussi  que  je  souffre! 

Et  Louise ,  retirant  vivement   sa  main  , 
comme  blessée  d'une  douleur  subite  : 

—  Des  larmes!...   s'écrie-t-elle  :  et  d'un 
ton  plus  calme ,  elle  ajoute  tristement  :  Elle 

aussi,  elle  portait  ta  main  a  son  front! 

elle  aussi,  elle  te  faisait  sentir  ses  larmes!... 
car  elle  pleurait...  Je  ne  pleure  pas,  moi... 
c'est  que  le  mal  est  trop  avant  dans  mon 


âme  ! 


En  effet ,   Louise  a  les  yeux   secs  ,  mais 
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en  prenant  sa  main  ,  Abel  a  dû  la  sentir 
brûlante.  Bientôt  Louise  reprend  : 

—  Moi  aussi,  j'ai  eu  tort,  Abelj  il  faut 
que  tu  me  pardonnes  •  oui,  j'ai  eu  bien  tort 
de  vouloir  que  tu  fusses  le  même  pour  moi 
qui  étais  si  changée.  Et  puis,  j'ai  été  bou- 
deuse, jalouse,  méchante...  Abel,  par- 
donne-moi?... 

Abel  ne  répond  rien  ,  mais  il  a  peine  k 
retenir  ses  sanglots  et  ses  larmes.  Louise 
ajoute  d'une  voix  plus  douce  encore  : 

—  Abel,  je  souffre  maintenant  d'un  mal 
qui  ne  peut  finir  qu'avec  ma  vie;  mais  je 
puis  recevoir  une  consolation  de  ta  bouche 
qui  n'a  jamais  menti  :  ici,  dans  cette  cham- 
bre, oii  tu  m'as  vue  si  heureuse,  heureuse 
de  toi,  heureuse  par  loi,  dis-moi  que  les 
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liermens  que  tu  m'as  si  souvent  répétés ,  dis- 
moi  que  si  tu  n'as  pu  les  tenir,  il  n'y  a  pas  de 
ma  faute  j  dis-moi  que  ce  n'est  pas  la  faute 
de  mon  amour,  dis-moi  que  je  n'ai  rien  faii 
qui  pût  te  déplaire  ,  rien  négligé  de  ce  qui 
pouvait  te  plaire. 

—  Louise!  Louise!  tu  as  toujours  été 
bonne  comme  un  ange! 

—  Oui,  quand  j'étais  belle  aussi,  car  tu 
me  disais  que  j'étais  belle  ;  mais  depuis  que 
je  ne  le  suis  plus,  j'ai  cessé  d'être  douce, 
d'être  bonne...  Oh!  je  le  reconnais  mainte- 
nant... Pardonne -moi,  mon  Abel;  c'est 
que  le  mal  qui  a  détruit  ma  beauté  n'avait 
pas  détruit  mon  amour,  et  je  voyais  bien 
que  je  ne  pouvais  plus  prétendre  au  tien! 

Alors  elle  va  détacher  un  miroir  qu'elle 

II.  20 
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place  de  manière  à  ce  qu'Abel  puisse  voir 
se  réfléchir  sa  tête  à  côté  de  la  sienne. 

—  Regarde,  dit-elle!  oh!  ne  détourne 
pas  les  yeux,  regarde  cette  figure  horrible 
à  côté  de  ta  figure  à  toi,  a  toi,  qui  es  toujours 
beau  ! . .  Oh  !  que  j'étais  injuste  d'appeler  en- 
core un  baiser  de  tes  lèvres  sur  ces  lèvres 
flétries,  de  demander  a  tes  yeux  un  de  ces 
regards  que  mes  yeux  ne  pouvaient  plus 
rendre ,  d*exiger  de  ta  bouche  un  sourire 
qui,  sur  ma  bouche,  ne  pouvait  plus  être 
qu'une  laide  grimace!...  Et  toi,  que  tu  étais 
bon!  car  tu  m'embrassais,  tu  me  souriais; 
mais  moi,  je  m'irritais  de  sentir  que  tes 
baisers  étaient  devenus  froide, ,  que  ton  re- 
gard était  pénible  et  ton  sourire  toujours 
triste...  Oh!  que  j'étais  injuste  !  Abel,  par- 
donne-moi!... 
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L'âme  d'Abel  est  partagée  entre  le  re- 
mords et  la  surprise;  il  admire  le  change- 
ment qui  vient  de  s'opérer  si  subitement 
dans  les  manières  et  les  paroles  de  Louise. 
La  physionomie  de  la  jeune  femme ,  pres- 
que toujours  aigre  et  colère  depuis  que  la 
maladie  a  profané  son  visage  ,  respire  en  ce 
moment  une  si  angélique  douceur,  que  ses 
yeux  ont  presque  «retrouvé  le  charme  qu'ils 
avaient  au  temps  de  sa  beauté.  Et  puis,  les 
reproches  qu'elle  se  fait  sont  si  tendres ,  si 
naïfs,  qu'Abel,  navré,  s'écrie  en  saisissant 
de  nouveau  sa  main  qu'il  couvre  de  larmes  : 

—  Louise,  par  pitié,  ne  me  parle  plus 
ainsi  ;  tu  es  toujours  un  ange ,  et  moi ,  je  ne 
suis ,  je  n'ai  toujours  été  qu'un  homme  faible 
et  coupable;  mon  amour  aurait  dû  être  as- 
sez grand  pour  être  a  l'épreuve  d'un  acci- 

20. 
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dent  que  moi  seul  peut-être  j'ai  causé...  O 
Louise!  si  tu  me  pardonnais,  Dieu  ne  me 
pardonnerait  pas!  Louise,  tu  méritais  un 
autre  amour  que  le  mien! 

—  Oh  !  non ,  non ,  répond-elle  avec  force , 
non ,  je  ne  méritais  pas  l'amour  d'une  âme 
comme  la  tienne.  Vois-tu,  je  le  comprends 
bien  aujourd'hui,  j'étais  trop  faible,  trop 
ignorante,  je  ne  pouvais  prendre  la  moitié 
de  ton  âme;  j'aurais  pu  être  ta  sœur,  mais 
Dieu  ne  m'avait  pas  faite  pour  être  ta 
femme  I 

En  ce  moment,  Louise  semble  chercher 
un  souvenir.  Tout  k  coup ,  d'une  main  ser- 
rant fortement  la  main  d'Abel,  de  l'autre 
elle  lui  montre  le  ciel,  et  d'un  (on  solennel 
elle  reprend  : 
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—  Abel ,  nous  sommes  punis  tous  deux  , 
et  tous  deux  nous  méritons  de  l'être.  Pour 
toi  j'avais  tout  oublié;  de  toi  j'avais  fait  mon 
seul  Dieu,  de  ton  amour  ma  seule  religion^ 
mon  ame ,  trop  pleine  de  toi ,  de  toi  seul , 
n'avait  plus  de  place  pour  le  souvenir  du 
Dieu  de  ma  mère  :  un  baiser  sur  tes  lèvres 
le  soir,  un  baiser  de  tes  lèvres  le  matin, 
remplaçaient  les  prières  que  ma  mère  m'a- 
vait apprises.  Pour  lire  dans  ton  âme,  pour 
écouter  les  paroles  de  ta  bouche,  j'ai  négligé 
d'écouter  le  ministre  inspiré  de  la  parole  di- 
vine ,  j'ai  cessé  d'ouvrir  le  livre  de  Dieu  ! 
Abel ,  je  me  rappelle  maintenant  ces  mots 
que  si  souvent  j'ai  entendus  sans  les  com- 
prendre :  —  Le  Dieu  de  bonté  et  de  misé- 
ricorde est  aussi  le  Dieu  juste  et  sévère  ! 

Que  ces  paroles  rappellent  cruellement  a 
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Abel  les  avertissemens  du  jeune  pasteur  F 
Sans  doute  ,  en  s'emparant  de  l'âme  de  la 
douce  et  naïve  jeune  fille,  en  lui  ôtant  l'ap- 
pui d'une  foi  simple  et  consolatrice,  il  avait 
pris  l'engagement  de  lui  tenir  lieu  de  tout: 
et  il  s'écrie  d'une  voix  brisée  : 

—  Louise!  le  ciel  est  juste  !  et  pourtant  il 
n'aurait  dû  punir  que  le  coupable  ! 

Après  un  instant  de  silence,  pendant  le- 
quel elle  a  semblé  réflécbir  profondément, 
Louise  s'approche  de  nouveau,  et,  penchant 
sa  tête  près  de  la  tête  d'Abel,  elle  lui  donne 
un  baiser  sur  le  front. 

—  C'est  un  baiser  de  sœur,  lui  dit- elle 
avec  résignation  :  la  pauvre  laide  ne  doit 
plus  t'en  donner  d'autre...  Tu  le  vois,  main- 
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tenant  je  suis  calme  et  juste Mais,  par 

tout  l'amour  que  j'ai  eu  pour  toi ,  par  mon 
amour  de  sœur,  Abel,  mon  frère,  ne  donne 
pas  ton  âme  à  cette  femme  !  elle  non  plus,  elle 
n'en  est  pas  digne  î 

Alors  elle  se  retire  lentement,  et,  d'une 
voix  grave,  elle  ajoute  : 

—  Je  vais  prier  pour  nous  deux  ,  pour 
nous  tous...  Abcl,  il  faut  que  mes  prières  de 
cette  nuit  effacent  les  fautes  de  la  journée!.. 

En  effet,  Louise  s'agenouille;  et,  la  voyant 
ainsi  k  la  faible  lueur  d'une  lampe  ,  Abel 
voudrait  pouvoir  s'agenouiller  a  côté  d'elle 
pour  demander  a  la  prière  un  soulagement 
aux  pensées  qui  le  déchirent. 

Plusieurs  heures  se  passent^  la  lampe  va 
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s'éteindre ,  et  Louise  est  toujours  agenouil- 
lée. Abel,  qui  n'a  pas  osé  la  troubler,  l'ap- 
pelle alors  doucement  :  elle  ne  répond  pas. 

Bientôt  Abel  entend  un  soupir  heurté  , 
une  sorte  de  râle  qui  se  prolonge  une  mi- 
minute;  puis  Louise,  qui,  se  sentant  faible, 
s'était  appuyée  au  bras  d'un  fauteuil,  pen- 
che et  tombe  sur  le  parquet. 

Abel  s'élance,  la  relève :  elle  était 

morte  î 
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Je  veux  exprimer  la  grande  pensée  de 

mon  siècle. 

—  Ballahche.  — 


I. 


C'est  dans  un  petit  village  du  Valais.  Une 
berline  de  voyage  s'arrête  devant  la  porte 
d'une  modeste  hôtellerie  :  six  personnes  en 
descendent,  et  demandent  a  l'aubergiste  le 
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meilleur  déjeuner  possible  ,  d'abord,   puis 
un  guide  pour  visiter  les  curiosités  du  pays. 

Les  voyageurs  sont  de  ces  riches  pèlreins 
qui  viennent  essayer  de  rafraîchir  leurs  émo- 
tions blasées  par  la  contemplation  des  scè- 
nes grandes  et  simples  que  leur  offrent  à 
chaque  pas  les  paysages  de  la  Suisse.  La  ca- 
ravane se  compose  de  deux  hommes  que 
leurs  valets  appellent,  l'un  monsieur  le  duc, 
l'autre  monsieur  le  comte.  Les  deux  nobles 
personnages   semblent   avoir  au  moins    le 
double  de  l'âge  de  deux  charmantes  fem- 
mes   qui  ,   bruyantes  et  joyeuses  ,  sautent 
plutôt  qu'elles  ne  descendent  de  la  voiture. 
En  revanche ,  ils  sont  suivis  de  deux  secré- 
taires ,  jeunes  gens  d'un  physique  agréable 
et  de  la  physionomie  la  plus  vive  et  la  plus 
spirituelle. 
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Il  est  d'usage  que,  dans  de  pareilles  cour- 
ses, un  homme  riche  emmène  quelque  ar- 
tiste \is-a-Yis  lequel  il  tranche  du  protec- 
teur. L'artiste  est  censé  suivre  son  patron  j 
mais  ,  de  honne  foi,  n'est-ce  pas  le  patron 
qui  suit  l'artiste?  Le  patron  paie,  l'artiste 
conduit;  le  patron  fournit  la  voiture  ,  l'ar- 
tiste les  émotions  :  chacun  pour  sa  part;  et 
la  meilleure  n'est  pas  celle  de  l'argent. 

Il  est  encore  d'usage  qu'un  riche  voya- 
geur prenne,  en  outre  d'un  secrétaire,  quel- 
que maîtresse  sémillante  et  jolie  ;  c'est  le 
complément  de  son  voyage;  et,  d'ailleurs  , 
si  ce  n'est  pour  son  compte  à  lui ,  vieillard 
avant  l'âge ,  son  secrétaire  est  Ta  pour  pro- 
fiter de  tout  ce  qu'il  néglige. 

Or  donc,  les  six  voyageurs,  bien  assortis 
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suivant  l'usage ,  sont  en  train  de  faire  hon- 
neur au  déjeuner  qu'on  vient  de  leur  servir  ; 
puis,  M.  le  duc  et  M.  le  comte  se  mettent  k 
parcourir  lesjournauxqu'ils  ont  emportés  de 
la  ville  voisine,  tandis  que  leurs  maîtresses 
et  leurs  secrétaires  agitent  gaîment  la  grave 
question  des  plaisirs  de  la  journée.  Bientôt 
M.  le  duc,  s'adressant  a  la  plus  petite  des 
deux  dames  : 

—  Parbleu!  ma  chère  belle,  voici  quel- 
que chose  qui  vous  intéresse. 

—  Dans  un  journal?  Bah  ! . . . 

—  Ecoutez  :  —  Sliittgard ,  2  juin  :  il  y  a 
trois  jours ,  nous  avons  annoncé  qu'un 
ancien  professeur  de  l'Université  de  cette 
ville,  après  une  absence  de  quinze  ans,  était 
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revenu  faire  k  ses  concitoyens  l'hommage 
d'une  précieuse  découverte  ;  il  s'agissait 
d'une  navigation  aérienne  au  moyen  d'un 
aérostat  perfectionné.  Mais  depuis  le  28  mai, 
jour  de  son  ascension  publique  ,  au  moyen 
de  la  vaste  machine  qu'il  avait  construite  , 
on  n'a  pu  savoir  encore  quel  a  été  l'issue 
de  son  voyage.  On  craint  qu'il  n'ait  été 
livré  a  la  violence  d'un  ouragan  qui  s'est 
élevé  pendant  la  nuit  :  ce  serait  un  nouveau 
nom  à  ajouter  sur  la  liste  des  martyrs  de  la 
science. 

—  Ah!  mon  Dieu!  s'écrie  la  jeune  femme, 
c'est  ce  pauvre  docteur  dont  je  vous  ai  si 
souvent  parlé;  je  me  souviens  qu'il  était  de 
Stuttgard. 


-  Eh  bien!  cela  doit  vous  guérir  de  vo- 
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tre   enthousiasme  mal  éteint  pour  les  bal- 
lons ? 

—  Hélas!  maintenant,  je  suis  guérie  de 
tout...  même   de  la  vie!.. 

La  jeune  femme,  en  disant  ces  derniers 
mots,  prend  une  expression  douteuse  de  mé- 
lancolie telle  qu'on  ne  peut  savoir  si  elle 
raille  ou  si  elle  parle  sérieusement.  Elle 
ajoute  : 

—  Mais  il  paraît  que  je  dois  retrouver 
les  traces  de  tous  ceux  que  j'ai  connus  dans 
ma  solitude  de  la  rue  Blanche;  vous  le  sa- 
vez, hier,  en  entrant  dans  un  prêche,  j'ai 
reconnu  ce  jeune  pasteur  dont  je  vous  avais 
parlé  plusieurs  fois. 

—  Et  qui ,  par  parenthèse,  a  dévotement 
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éprouvé  la  plus  délicieuse  surprise...   c'est 
toute  une  page    de  Jean- Jacques  !..  voyez 
plutôt  ce  croquis. 

Et  l'un  des  deux  jeunes  gens  montre  une 
tête  esquissée  sur  son  album. 

—  Parbleu  !  madame ,  reprend  le  duc  , 
puisque  vous  êtes  en  veine,  il  serait  plaisant 
de  rencontrer  aussi  monsieur  votre  cher 
époux. 

—  M.  Turquet?  répond  l'autre  dame,  lui, 
voyager  maintenant,  au  mois  de  juin?  Et  la 
récolte  des  melons? 

Malgré  la  légèreté  apparente   avec  la- 
P  quelle  Lilia  semble  soutenir  cette  conver- 

sation, il  est  facile  de  voir  qu'elle  en  est  in- 
volontairement affectée  ;  et  ,  voulant  sans 
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doute  l'interrompre  ,  elle  demande   qu'on 
fasse  venir  le  guide. 

Le  guide  demande  aux  voyageurs  s'ils 
veulent  être  conduits  au  lac ,  au  glacier,  au 
torrent,  à  la  cascade. 

—  Toujours ,  toujours  la  même  chose  ! 
Depuis  quinze  jours  nous  sommes  rassasiés 
de  cela ,  disent  les  deux  seigneurs  :  n'as-tu 
rien  autre  chose  a  nous  montrer? 

—  C'est  tout ,  répond  le  guide  ,  k  moins 
que  ça  ne  vous  convienne  d'aller  rendre  une 
visite  aux  ermites  du  roc  noir. 

—  Les  ermites  du  roc  noir  ?  voila  qui 
promet,  s'écrient  tous  les  voyageurs. 

—  Je  n'ai  pas  encore  eu  le  bonheur  de 
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copier  une  tête  d'ermite  d'après  nature,  dit 
un  des  secrétaires. 

—  Sont-ils  beaucoup  ? 

—  Six,  répond  le  guide. 


Ont-ils  de  grandes  barbes? 


—  Mangent-ils  des  racines? 

—  11  faudra  leur  faire  conter  leur  his- 
toire. 

—  Et  puis    nous  leur  demanderons  de 
nous  confesser. 

Et  voilà  que  l'on  part  pour  le  roc  noir , 
en  débitant  mille  folies  sur  le  compte  des 
Jk  pauvres  ermites. 


H.  ai 
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II. 


Chemin  faisant,  le  guide,  répondant  aux 
questions  des  voyageurs  ,  leur  dit  que  les 
ermites  qu'ils  vont  visiter  ne  ressemblent 
nullement  aux  bons  vieux  ermites  du  temps 
passé. 

Il  leur  conte  que ,  depuis  dix  mois  envi- 
ron, six  jeunes  gens,  dont  le  plus  vieux  n'a 
pas  trente  ans ,  sont  vi^nus  s'établir  dans  un 

petit  val  perdu  au  milieu  des  montagnes  j 

ai. 
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qu'ils  y  03il  élevé  une  habitation  assez  com- 
mode, entourée  d'un  vaste  jardin  qu'ils  ont 
formé  et  qu'ils  cultivent  eux-mêmes;  que, 
renfermés  dans  cet  endroit ,  d'où  ils  ne  sor- 
tent jamais ,  ils  mènent  un  genre  de  vie  as- 
sez bizarre  pour  piquer  la  curiosité  de  tous 
ceux  qui  passent  dans  le  pays.  11  ajoute  qu'ils 
ont  la  réputation  d'être  tous  très-savans  , 
et  de  se  livrer  a  des  études  que  quelques 
gens  du  voisinage  croient  être  diaboliques , 
ce  qui  aurait  pu  leur  attirer  quelque  mau- 
vaise affaire  ,  s'ils  n'étaient  entourés  de  la 
protection  des  hommes  les  plus  recomman- 
dables  du  canton. 

Comme  le  guide  finissait  le  récit,  et  que 
les  voyageurs  faisaient  une  halte  après  une 
montée  rapide  ,  le  vent  apporta  les  sons 
d'une  harmonie  lointaine. 
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-    C'esl  le  chant  des  ermites,  dit  le  ixuide. 
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Les  voyageurs,  excités  par  une  vive  cu- 
riosité, se  remettent  en  marche.  A  mesure 
qu'ils  approchent,  le  chant,  répété  d'échos 
en  échos,  devient  plur,  pvu"  et  plus  distinct  ; 
et  les  six  voix,  fortes  et  pleines,  accordées 
sur  un  mode  ^p^ave  et  religieux  ,  se  déta- 
chant ainsi  au  milieu  du  vaste  calme  des 
montagnes,  forment  une  mélodie  vraiment 
solennelle. 

Au  détour  d'un  étroit  sentier,  les  curieux 
se  trouvent  tout-k-coup  sur  un  plateau  qui 
domine  le  jardin  où  les  ermites  ,  tout  en 
chantant,  s'occupent  à  divers  travaux  rusti- 
ques; puis,  a  un  signal  donné  ,  les  travail- 
leurs, quittant  leurs  instrumens,  viennent 
se  ranger  autour  d'une  tahle  garnie  d'une 
collation  abondante  et  frucfale 
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Quand  ils  ont  examiné  quelque  temps  ces 
hommes  singuliers  qui ,  vêtus  d'un  costume 
simple  et  propre  ,  ont  presque  tous  une  fi- 
gure calme  et  belle ,  avec  leurs  longs  che- 
veux rejetés  en  arrière  ,  et  leur  barbe  en- 
tière, rehaussant  encore  le  caractère  de  forte 
intelligence  empreint  sur  leur  physionomie  y 
les  voyageurs  suivent  leur  guide  et  descen- 
d  ent  silencieusement ,  de  manière  a  se  pla cer , 
sans  être  vus  ni  entendus,  derrière  une  sail- 
lie de  rocher  qui  leur  permet  de  tout  voir 
et  de  tout  entendre. 
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Apres  quelques  minutes  de  silence ,  l'un 
des  jeunes  gens  prend  la  parole  î 

—  il  y  aura  bientôt  un  an,  dit-il,  que 
nous  habitons  cette  retraite,  et  je  ne  crois 
pas  qu'un  seul  d'entre  nous  regrette  sa  part 
du  monde  qu'il  a  quitté.  De  même,  quand 
le  temps  sera  venu  011  nous  devrons  retour- 
tier  dans  le  monde ,  nous  n'aurons  pas  li  re- 
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gretter  le  temps  passé  dans  celte  solitude. 

«  Oh  !  pour  moi ,  c'est  du  jour  où  je  me 
suis  fait  citoyen  de  la  montagne  que  j'ai  pu 
trouver  quelque  repos  après  tant  d'agita- 
tions ;  de  ce  jour  seulement  j'ai  senti  que 
je  retrouvais  ce  calme  que  je  croyais  avoir 
perdu  sans  retour  :  et  en  vous  voyant,  vous 
tous,  décidés  a  m'aider  a  me  soutenir  jus- 
qu'au bout  d'une  vaste  et  glorieuse  entre- 
prise, combien  je  me  rapelle  avec  joie  cette 
prédiction  échappée  aux  premiers  temps  de 
mon  enthousiasme  religieux  : 

Je.  \c  aeiïs  tlaiis  mou  cœur,  un  jour,  aiilonr  de  moi. 
l)rs  frères,  des  umis  partageront  ma  io; 

«  Mes  amis ,  mes  frères  !  enfin  j'ai  donc 
trouvé  quelqu'un  i\  qui  je  puisse  donner  ces 
noms;  nous  sommes  si  peu  nombreux,  que 
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d'autres  riraient  s'ils  nous  entendaient  dire 
avec  confiance  :  —  L'avenir  de  l'humanilé 
est  a  nous!  —  INous  sommes  bien  peu,  mais 
nous  sommes  forts ,  car  nous  avons  une  i'o- 
lonté ,  une  conviction.  Que  faut-il  pour  re- 
muer le  monde  ? 

(c  Nous  tous ,  nous  avons  passé  par  les  plus 
cruelles  épreuves  de  ces  temps  de  souffrance 
et  de  vide  ;  chacun  de  nous  a  commis  les 
fautes,  a  ressenti  les  douleurs  dont  il  faut 
maintenant  qu'il  cherche  et  trouve  le  re 
méde;  car  le  monde  souffre  assez  de  l'orvié- 
tan des  empiriques  ,  et  il  est  bien  temps 
que  le  médecin  se  présente. 

(f  Vous  le  savez,  le  grand  mal  du  siècle 
c'er't  l'isolement ,  l'isolement  c'est  l'égoïsme, 
l'égoïsme  c'esi  la  moiL  11  faut  que  l'isolé- 


ment  cesse,  il  faut  offrir  aux  hommes  un 
but  assez  élevé  pour  que  tous  puissent  le  re- 
garder en  même  temps ,  assez  large  pour 
que  tous  puissent  l'atteindr^,  assez  noble, 
assez  beau  pour  que  tous  le  désirent  et  l'ad- 
mirent. 

«  Jugeons  d'après  nous-mêmes  :  assuré- 
ment, si  nous  comparons  nos  penchans  aux 
penchans  de  la  masse ,  nous  n'étions  pas 
nés  pour  être  vicieux,  et  pourtant  nous  avons 
commis  des  crimes  !  J'ai  commis  des  crimes 
horribles,  a  les  pleurer  toute  ma  vicj  et 
pourtant,  quand  je  me  suis  rendu  coupable, 
je  nourrissais  déjà  au  fond  de  mon  cœur  les 
espérances  religieuses  organisatrices  de  l'a- 
venir; mais,  arrivé  a  l'âge  dîi  tout  homme 
doit  subir  le  combat  des  passions  de  con 
corps,  je  me  suis  trouvé  seul  au  jour  de  l'a- 
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veuglement,  et  lorsque  mes  yeux  se  fer- 
maient ,  comme  personne  n'était  Ta  pour  les 
ouvrir,  je  suis  tombé. 

(t  Oh  !  c'est  la  première  chute  qu'il  faut 
craindre  :  l'homme  déchu  a  tant  de  mal  a 
se  relever! 

«  Hélas  !  mes  frères,  je  suis  un  impudique, 
je  suis  un  meurtrier! 

fc  Et  pourtant ,  aux  yeux  du  siècles ,  je 
pourrais  marcher  tête  levée  3  car  mon  pre- 
mier crime  ,  je  l'ai  réparé  légalement  ;  quant 
au  second,  légalement ^'^o.  n'étais  pas  même 
blâmable. 

<<  Je  vous  le  repète,  je  pourrais  difficile- 
ment, en  descendant  au  milieu  des  hommes, 
trouver  un  front  qui  ne  fût  pas  plus  souillé  que 


5^2 

le  mien,  et  pourtant...  je  suis  un  impudique, 
je  suis  un  meurtrier  ! 

«  Toutes  les  croyances  sont  mortes  Ik- 
bas ,  dans  cette  belle  France  d'où  je  suis 
venu;  en  Angleterre,  elles  meurent;  en  Al- 
lemagne, elles  se  déracinent.  Mais  dans  ces 
trois  grands  foyers  de  lumières ,  au  fond  des 
cœurs,  des  jeunes  cœurs,  couve  et  germe  le 
sentiment  religieux;  qu'il  se  répande  de  nou- 
veau sur  le  monde!  Soleil  brillant,  un  ins- 
tant éclipsé,  que  ses  rayons  éclairent,  fécon- 
dent, embellissent  ce  pauvre  monde  qui  s'é- 
tiole dans  l'obscurité  de  l'athéisme  ! 
jurx. 

K  Le  sentiment  religieux  est  de  tous  les 
temps,  de  tous  les  siècles;  il  existe  comme 
le  monde  existe,  comme  l'homme  existe; 
on  pourra  le  pallier,  jamais  l'étouffer;  mais 
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ce  sentiment,  ce  lien  de  fraternité,  ce  lien 
d'amour  qui  seul  peut  unir  Phomme  a 
l'homme  et  les  hommes  entre  eux,  il  ne  faut 
pas  qu41  soit  brisé ,  morcelé ,  qu'il  porte  dif- 
férentes couleurs,  différentes  nuances;  il 
faut  qu'il  soit  un ,  pour  que  l'humanité  soit 
une  dans  son  but  et  dans  son  ensemble  :  et 
cette  grande  unité  sociale  ,  c'est  le  pro- 
blème dont  nous  sommes  venus  demander 
la  solution  au  silence  éloquent  de  ces  mon- 
tagnes. 

«  Car  nous  vouiiONS  exprimer  la  grande 
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^^  C'est  lui,  c'est  bien  lui  !  dit  Lilia. 

—  Que  son  regard  est  beau  !  dit  l'autre 
iemrne. 

—  C'est  unybw  !  dit  le  duc. 
^-^  Peut-être!  dit  le  peintre, 
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